申寶珠

我二叔腦子不好使，有時(shí)候清醒有時(shí)候犯傻。清醒的時(shí)候就悶頭挖耳屎，犯傻的時(shí)候就罵人滋事。有一次，他看見(jiàn)鄰居柱子家門(mén)口有一輛自行車(chē)，跨上就在村子里轉(zhuǎn)悠。柱子發(fā)現(xiàn)了就追。礙于我爹是村長(zhǎng)，要到了車(chē)子轉(zhuǎn)身就走。

你兒子被車(chē)撞死了，活該。二叔記性不好，可是他能記住人家的傷疤。

生娃，不要胡說(shuō)。柱子回頭。

生娃是我二叔的小名，我叫滿(mǎn)屯。你胡叫啥哩？二叔躺在了苞谷桿上。

懶得理你，柱子兩腿撐在地上。

聽(tīng)人說(shuō)你媳婦得了癌癥，是食道癌，快不行了。二叔又說(shuō)。

柱子的兒子出車(chē)禍死了，媳婦在縣醫(yī)院查出得了食道癌，不過(guò)是良性。兩口子在不知道良性以前每日都蔫巴巴地不出門(mén)。

叫你詛咒我媳婦！柱子抄起一段木棍打二叔，柱子有力氣，可是二叔跑得快，村里的娃娃看見(jiàn)這情形也追著看熱鬧。柱子終于捉到二叔，二叔狼嚎一樣的哭聲就在村子里回蕩。

柱子騎車(chē)回了家，二叔就用火柴點(diǎn)燃一堆麥草，濃煙滾滾差點(diǎn)燒壞李嬸家的房子。李嬸揪著二叔的耳朵找我奶奶，奶奶低聲下氣地給李嬸回話(huà)，生娃腦子不好使，禍害了啥，我賠。

賠，你賠得起么？李嬸指桑罵槐，夾槍帶棒。我娘就說(shuō)，不干活還吃得多，養(yǎng)了個(gè)丟人現(xiàn)眼的飯桶。奶奶并不理我娘的冷嘲熱諷，牽了二叔的手給他洗。

冬夜，逛了大半夜的二叔翻墻回來(lái)，怨他的屋子冷，睡在了我娘的房里。我半夜要撒尿，喊我爹拉燈。燈亮了，我娘一看我二叔死豬一樣鼾聲如雷，一骨碌將二叔推到了地上。

奶奶和二叔后來(lái)就住進(jìn)了老屋，老屋是廈子房，比村里別人家的樓房矮許多，奶奶就顛著小腳要我把二叔的旱煙曬在了屋頂。奶奶還給房前屋后種上了蔬菜，二叔不知從哪里摘得一些指甲花種子，奶奶也灑在了地埂。夏天的時(shí)候，我就常去奶奶家。奶奶會(huì)給我和二叔染紅指甲。這時(shí)的二叔是很清醒的，他會(huì)摸出糖果給我。

我就問(wèn)，三奶奶，村里的四奶奶、八奶奶、九奶奶都走了，你咋這么好啊？那時(shí)候我已經(jīng)懂得人死了要說(shuō)人走了。我們村同宗，基本都姓申。爺爺排行老三，所以我同村子里一般大的孩子一樣叫奶奶──三奶奶。

奶奶看看二叔說(shuō)，她們沒(méi)有傻二叔，她們沒(méi)有牽掛。我疑惑地瞅瞅二叔，原來(lái)，二叔是奶奶的寶貝哦！

我娘那時(shí)特厲害，揚(yáng)言如果我爹再養(yǎng)活二叔就離婚。奶奶七十歲的時(shí)候，還去田里耕種。二叔在前面用手拉犁翻地，奶奶隨后灑種灑化肥。村里的老人都贊嘆奶奶身板硬朗，不少人還指使風(fēng)水先生察看我家老屋的風(fēng)水。

十幾年后的一天，我在單位上班，我爹來(lái)學(xué)校。說(shuō)，你奶奶走了，快回家。二叔的“七七”剛過(guò)，我奶奶說(shuō)她胸口有些悶，要躺會(huì)。這一躺，就再也沒(méi)有醒來(lái)！

那一年奶奶89歲，走前沒(méi)有任何征兆。

選自《天池》