白連春

先有人物后有故事，故事由人物生出，有什么人物必然會發(fā)生什么故事。這是真理，和雞生蛋蛋生雞不是一回事，沒有討論的必要。無論在小說里，還是在我們真實(shí)的生活里，人物都是很重要的。因?yàn)槲覀兊纳钇降瓱o奇，沒有什么故事發(fā)生，人物就顯得更重要。

我們，你和我，還有他和她，都是平常百姓，普通人，一生里究竟有多少故事呢？

所以寫好人物，比寫好故事，更重要。

高奕的小說處女作就為我們奉獻(xiàn)了一個人物：小職員趙正國，在辦公室里負(fù)責(zé)填寫報(bào)表的。這樣的小職員隨時隨地可見，除了高奕，誰想過寫寫他們？

如果你想當(dāng)作家，就先關(guān)注你身邊的人物吧，看看他們一個一個有什么與眾不同的地方，哪怕有一絲一毫與眾不同，就值得你大寫特寫。

在高奕的小說里，趙正國因?yàn)闀k事又會拍馬屁，得到領(lǐng)導(dǎo)的賞識，又因?yàn)槠獗┰辏B辦公室主管都怕他。可是在一次飯局上的小小失誤，使他添了一個啼笑皆非的毛病，并由此鬧出了一系列的笑話，使人忍俊不禁。這到底是一個什么樣的失誤呢？他又添了一個什么毛病呢？高奕把一個小職員趙正國寫得淋漓盡致。

字?jǐn)?shù)有限，在這篇點(diǎn)評里，我不復(fù)述高奕的小說，有興趣的朋友，請你讀本期《北京文學(xué)》高奕的小說。在此，我想說說高奕，高奕本人也是一個人物。作者也是人物，而且是更加活生生的有血有肉的人物，不然，任何一個作家都是寫不出文章的。

高奕1987年5月7日生于北京，按說，這樣的出生時間和出生地點(diǎn)，高奕應(yīng)該很幸福。不，高奕不幸福。為什么高奕不幸福呢？因?yàn)楦咿茸杂谆加袗盒匝奂玻劬缀跸沟?。在他成長的日子里，每一天都有健康孩子欺負(fù)他。連高奕很親的親人都不喜歡他。在此我不說出是高奕的什么親人。我真誠地希望他讀到高奕的小說，也讀到我的點(diǎn)評，改變對高奕的態(tài)度。高奕是個好孩子，是值得社會，更值得親人愛的孩子。

受盡欺負(fù)，高奕無處可逃，只有逃進(jìn)文學(xué)里。文學(xué)是眼睛幾乎瞎掉的高奕的唯一桃花源。像高奕這樣逃進(jìn)文學(xué)里的人是很多的。我也是。也許，說不定，你也是。然而，高奕比我們付出的更多，因?yàn)樗杂谆加袗盒匝奂病?/p>

逃進(jìn)文學(xué)里后，高奕很幸運(yùn)，在他十二歲的小小年級他就讀到了著名作家談歌的短篇小說《橋》。從此，他愛上談歌，愛上短篇小說。他執(zhí)意要給自己取筆名尋歌，就是他愛談歌的證明。他開始寫作，開始投稿，他遇上了《北京文學(xué)》，遇上了我。兩個不幸的人遇到一起會產(chǎn)生怎樣的感情？是的，在高奕十二歲的時候他就愛上了談歌，在我到北京之前我就愛上了汪曾祺?？v然我是一棵小草，我也有熱愛太陽的權(quán)利，是不是？

為什么高奕愛談歌？為什么我愛汪曾祺？都是因?yàn)槲膶W(xué)。

因?yàn)槲膶W(xué)，我們愛。

因?yàn)槲膶W(xué)，我們愛那些著名的作家，我們也愛我們身邊一個又一個普通人，我們更愛我們的親人，哪怕這些親人曾經(jīng)傷害過我們。

因?yàn)槲膶W(xué)，我們還愛我們筆下的人物，任何一個人物，所有人物，我們都愛。

在此，我要特別告訴你的是：如果你真的想當(dāng)作家，你先學(xué)會愛吧，先學(xué)會愛你身邊一個又一個普通人吧。

愛是值得我們每一個人一生學(xué)習(xí)的。