小鵬

汶川地震發(fā)生后不久，我成了一名志愿者。

一天，遇到一個阿壩的老奶奶。她76歲。她講的土話連四川人都聽著費勁。

她的胳臂上打著夾板，她讓我摸摸她的肩頭，有一個很堅硬的凸起物。我通過翻譯轉問她疼嗎。她笑著搖搖頭。

我說你要什么想吃什么，我去給你買，她說，什么都不要，什么都不吃。她身上的衣服很雜，都是志愿者送的，只有一條藍圍裙是她一直穿著的，從沒換過。旁邊的人告訴我說，那藍布口袋里面有一串鑰匙，是她老家房子的。

雖然房子沒了，門沒了，鎖也沒了?？蓪λ齺碚f，那一串鑰匙就是家啊。

摘自《背包十年》