河南安陽(yáng)共有300多輛出租車，掉頭轉(zhuǎn)彎時(shí)，出租車司機(jī)王概還跟旁邊一輛出租車的司機(jī)鳴喇叭表示問候。30歲的王概來自河南安陽(yáng)林州東崗鎮(zhèn)羅匡村，說起紅旗渠，他說:“10萬個(gè)人修渠，愣是在山上人工鑿出一條1500公里的渠道，那可是咱林州的驕傲!”

曾給林縣人民以強(qiáng)烈的生存、發(fā)展希望的紅旗渠，今天依然被用以灌溉農(nóng)田，只是水量遠(yuǎn)不如當(dāng)時(shí)那么豐沛，甚至曾在2000年和1997年出現(xiàn)兩次斷流，當(dāng)?shù)厝说娘嬎苍缫艳D(zhuǎn)向機(jī)打深井。王概自豪地給記者介紹完被譽(yù)為“世界第八大奇跡”的紅旗渠工程后，反問了一句:那時(shí)候，人們?yōu)槭裁床幌胫啻驇籽凵罹?

如今，當(dāng)流動(dòng)的水不再給人以強(qiáng)烈的生活盼頭，有人選擇了留守村莊做養(yǎng)殖業(yè)、農(nóng)家樂，但更多人選擇走出去，他們的步伐甚至邁到了阿聯(lián)酋、也門、俄羅斯、新加坡等境外。

程廣用:林州最早外出的包工頭

今年5月1日，宋家莊村民崔紅斌的哥哥去阿聯(lián)酋當(dāng)建筑工人了。自己也常在外面當(dāng)建筑工人的崔紅斌說:“我哥哥這是第二次出國(guó)當(dāng)建筑工人了，第一次是去沙特，都是同村人在外面幫著介紹過去的。”如今，在宋家莊村口，介紹村民外出打工的中介還真有不少，崔紅斌說:“中介費(fèi)一般在一萬五千塊錢左右，但在國(guó)外掙的錢差不多是國(guó)內(nèi)的兩倍，很多人也愿意去，反正就在工地上干活，工地上中國(guó)人多，不會(huì)說外語(yǔ)也沒有太大關(guān)系?！?/p>

在林州這個(gè)建筑之鄉(xiāng)，從事建筑行業(yè)的農(nóng)村人還有很多。修渠時(shí)，老一輩林縣人提出了四句話:寧愿苦戰(zhàn)，也不愿苦熬;寧愿流血，也不愿流淚。他們?yōu)楹蟠粝铝艘婚T建筑手藝——今天，林州市70%的銀行存款來自于建筑業(yè)，70%的農(nóng)村強(qiáng)壯勞動(dòng)力從事建筑業(yè)，農(nóng)民人均純收入的70%來源于建筑業(yè)。

在羅匡村，3000多人中有一半的男丁外出至山西、北京、東北等地打工，以建筑業(yè)為主，每年賺三五萬左右。還有很多出國(guó)當(dāng)包工頭賺到大錢的人，規(guī)模大的建筑隊(duì)有一兩百人，一年能賺幾百萬。羅匡村50多歲的村民老王就在國(guó)外干了四五年，每年還從國(guó)外回到村子里招人。

說起來，林州任村鎮(zhèn)井頭村村民程廣用算得上是當(dāng)?shù)刈钤缤獬龅陌ゎ^了。他從事建筑業(yè)近20年，曾在黑龍江佳木斯和山西太原、柳林、河津、侯馬等地施工，他的團(tuán)隊(duì)最多時(shí)達(dá)2000人，分十幾個(gè)工隊(duì)，僅一年發(fā)放工資就達(dá)2000多萬元。

1958年，程廣用出生于井村一個(gè)貧困家庭，全家6口人住在4間簡(jiǎn)陋的農(nóng)房中。高中畢業(yè)后，他一度在鎮(zhèn)辦燈泡廠、化工廠、磚廠當(dāng)銷售員。1986年春節(jié)剛過，企圖改變命運(yùn)的程廣用背井離鄉(xiāng)，北上黑龍江佳木斯開始承攬工程。首戰(zhàn)佳木斯并未取得大捷，初次開工的障礙、工程中甲方的刁難，在零下30多度的酷寒中，鎩羽的程廣用被迫貸款給工人發(fā)了工資。第二年，程廣用深吸一口氣，打算再度開戰(zhàn)。

在團(tuán)隊(duì)中，程廣用始終把自己當(dāng)作普通工人，重活、累活、危險(xiǎn)活都搶著干。有一次，他和工友們一起往房上抬樓板，有一名工友勸他說:“你當(dāng)老板就行了，何必這樣親自干?！背虖V用不肯，說道:“只有上下同心，才能更好地完工?！惫さ厣?，起床最早、睡覺最遲的是他;跑得最多、喊得最響的還是他。這一年的奮斗，程廣用在業(yè)內(nèi)累積了好名聲，許多單位甚至慕名而來找他承攬工程。他在佳木斯一干就是7年。

正當(dāng)程廣用的事業(yè)如火如荼時(shí)，1989年至1996年，我國(guó)經(jīng)濟(jì)體制由計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變，全國(guó)實(shí)行宏觀調(diào)控，緊縮貸款，大規(guī)模壓縮基建投資，許多工程隊(duì)受此沖擊，一蹶不振。見此情景，程廣用迅速轉(zhuǎn)戰(zhàn)山西太原。

面對(duì)蕭條的建筑市場(chǎng)，程廣用在管理向軍事化靠攏，每季度召開質(zhì)量意識(shí)教育會(huì)，每半年進(jìn)行一次質(zhì)量管理工程總結(jié)，定時(shí)檢查工程質(zhì)量，嚴(yán)把材料進(jìn)場(chǎng)關(guān)，同時(shí)，實(shí)行重獎(jiǎng)重罰，開展質(zhì)量回訪工作。不管在什么工作環(huán)境中，他始終堅(jiān)持與工人同甘共苦，并肩作戰(zhàn)。從東北的黑土地到山西的黃土高坡，一幢幢拔地而起的高樓、一摞摞優(yōu)質(zhì)工程證書、一座座獎(jiǎng)杯，無不見證著程廣用的風(fēng)雨歷程。

王寶縣:養(yǎng)豬也能致富

從林州市城郊鄉(xiāng)坐3路公交前往宋家莊村，一路上，水泥路兩旁種滿了成片的玉米地。在這玉米地再出去一段長(zhǎng)長(zhǎng)的路，就能到村民王寶縣的養(yǎng)豬場(chǎng)了。

和農(nóng)村出來的明星王寶強(qiáng)的名字只差一字的王寶縣，皮膚黝黑，敞懷穿著復(fù)古的對(duì)襟開衫，談吐卻不同于一般的農(nóng)民。44歲的王寶縣有一子一女，兒子24歲，本科畢業(yè);女兒21歲，?？圃谧x。他顯然比同村的村民崔紅斌更關(guān)注孩子的教育問題，崔紅斌說不出2011年村中考上大學(xué)的人數(shù)，只是含糊說道“一個(gè)都沒有吧”，王寶縣不一樣，他甚至說得出，已搬遷至村外的村民李滿泉家的兒子畢業(yè)于鄭州大學(xué)并考入哈佛大學(xué)，以及同樣搬遷了的村民老袁家的孩子袁正青進(jìn)入中科院工作的消息。對(duì)于自己兒子的學(xué)業(yè)，王寶縣同樣是自豪的，他數(shù)次強(qiáng)調(diào)說“是本科畢業(yè)”。

16歲初中畢業(yè)后，王寶縣經(jīng)過面試，進(jìn)入了當(dāng)?shù)剞r(nóng)機(jī)管理站的門市部，負(fù)責(zé)管理拖拉機(jī)、打麥機(jī)等農(nóng)機(jī)。在這里，他安安穩(wěn)穩(wěn)地待了18年，雖然崗位略有變化，但一直沒有大變動(dòng)，他每月的崗位工資從最早的85塊錢逐步增長(zhǎng)至后期的800多塊錢，離開前最高金額甚至達(dá)到1000多塊錢。

2003年7月，單位的領(lǐng)導(dǎo)更替后，他莫名其妙被請(qǐng)辭回家了，至今，他都說不出到底是什么原因，總之，他離開了這個(gè)安穩(wěn)的崗位?！耙虻湹酶０?”王寶縣說，要不是這一次離職，他或許至今都窩在當(dāng)年的崗位上了。

起初，他什么都不會(huì)，也不知道自己可以做什么，“沒有方向”。在親戚的介紹下，王寶縣開始建養(yǎng)殖場(chǎng)，投資七八萬塊錢，養(yǎng)了10頭母豬。“那是三代人的存款，”王寶縣解釋說:“爺爺就拿出了一兩萬，我父親也提供了部分資金?！?/p>

養(yǎng)豬第二年，10頭母豬產(chǎn)下了豬崽，正當(dāng)王寶縣樂滋滋地準(zhǔn)備大賺一筆時(shí)，一場(chǎng)瘟疫襲來，由于不懂得養(yǎng)殖技術(shù)，豬崽死去不少?！澳菚r(shí)候養(yǎng)豬還沒有什么經(jīng)驗(yàn)，夏天不知道防瘟疫，冬天不曉得保暖，結(jié)果損失慘重。”這一年，王寶縣虧了五六萬。

為了養(yǎng)豬，不氣餒的王寶縣將家里所有的積蓄都投了進(jìn)去，還向親友借了很多錢。有一陣，他的情緒很低落，整宿睡不著覺，也不確定自己是否還能再堅(jiān)持下去。還好他堅(jiān)持了下來，這一次，他學(xué)聰明了，利用原先在農(nóng)機(jī)管理站工作的關(guān)系，他咨詢了眾多朋友，力求防患于未然。

他把全部心思放在養(yǎng)豬上，整天忙個(gè)不停。他重新選了美國(guó)進(jìn)口白豬，天不亮就起來喂豬、打掃衛(wèi)生，一直要忙到天黑透了才能回去休息。不僅如此，他還在豬場(chǎng)安上了像奶嘴一樣的飲水器，既衛(wèi)生又節(jié)水，“差不多一天用一立方水”。為了節(jié)省成本，王寶縣還學(xué)會(huì)了給豬接生、給豬崽喂奶。母豬要下豬崽時(shí)，是王寶縣最忙的時(shí)候?！耙活^母豬最多的時(shí)候一窩能下20個(gè)小豬崽?！?從母豬要下小豬崽前幾天開始，他就要時(shí)刻注意動(dòng)向，每隔2小時(shí)就要到豬舍里看一次，經(jīng)常是幾天幾夜不合眼。

王寶縣不斷地向別人請(qǐng)教養(yǎng)豬的知識(shí)，豬場(chǎng)的效益終于慢慢好了起來，本來一排豬舍，現(xiàn)在擴(kuò)建成了兩排，原先的10頭豬已經(jīng)變成了200多頭豬。到2008年、2009年前后，王寶縣的豬場(chǎng)一年能賺一二十萬塊錢了。2011年，王寶縣的豬場(chǎng)賺了11萬。王寶縣樂悠悠地說:“不賺錢，我對(duì)孩子的教育支出從哪里拿呢?”

李長(zhǎng)增:從“北漂”青年到農(nóng)家樂老板

林州城郊鄉(xiāng)宋家莊的老太太帶著濃厚的河南口音說“劉鳳仙家的兒子李長(zhǎng)增在山頂開了一個(gè)fa店”時(shí)，記者一度誤以為是“花店”。見面后，開了一輛小貨車的李長(zhǎng)增帶著記者到了黃華山景區(qū)山頂，為守著山頂一家小商店的妻子尚喜云送貨品時(shí)，記者才明白“fa店”原來是飯店。最近，在25歲的長(zhǎng)子前往紅旗渠風(fēng)景管理委員會(huì)工作后，李長(zhǎng)增索性將景區(qū)山腳下的農(nóng)家樂飯店以一兩萬的價(jià)格租給了親戚，只留山頂?shù)囊患倚〉辍?/p>

1991年，紅旗渠管委會(huì)成立了紅旗渠風(fēng)景區(qū)，最初收入寥寥。但到1997年6月，中宣部將紅旗渠命名為“全國(guó)愛國(guó)主義教育示范基地”，紅旗渠以“紅色旅游”為賣點(diǎn)財(cái)源滾滾，每年門票收入1300萬元，超出了以景養(yǎng)渠的初衷。即便是遠(yuǎn)離紅旗渠風(fēng)景區(qū)的黃華山，也攜帶得到了發(fā)展。據(jù)李長(zhǎng)增介紹，黃華村500多人、110多戶中，有10來戶人家開了農(nóng)家樂，生意最好的農(nóng)家樂，一年能賺40萬?！坝绕涫鞘欣镱^的人，也不是為了風(fēng)景而來，就是純粹吃農(nóng)家飯，旺季時(shí)，每天來這里吃飯的人啊，嘖嘖，烏泱烏泱的?！?/p>

和宋家村一般的男人相比，1968年出生的李長(zhǎng)增算得上是一個(gè)闖四方的男兒。小時(shí)候，家后面有個(gè)臭水溝，淘氣的李長(zhǎng)增天天玩鬧，“大人們?nèi)バ薮笄?，我們小孩就修小渠，反正家長(zhǎng)都在忙，淘氣了也見不著”。

1984年，16歲的李長(zhǎng)增和所有的林州農(nóng)村青年一樣，跟著親戚來到西安建樓房，“一天掙2塊5毛錢或3塊錢，一年也就掙個(gè)五六百塊錢”。據(jù)李長(zhǎng)增回想，在他這一輩人中，除了林州合澗鄉(xiāng)的一個(gè)同學(xué)最終畢業(yè)于哈工大，并成功當(dāng)?shù)搅撕幽鲜∧硰d廳長(zhǎng)，其他年輕人幾乎再也找不到一個(gè)繼續(xù)念書并成才的案例。如今說起小時(shí)候的夢(mèng)想，李長(zhǎng)增嚴(yán)肅道:“就想著有一天能吃上皇糧、吃上商品糧，那是我們這一代人最大的夢(mèng)想，就連女孩嫁人也要嫁個(gè)吃商品糧的?！?/p>

慢慢地，建筑行業(yè)的前景也不那么樂觀了，20歲那年，沒活可干的李長(zhǎng)增大膽做出了一個(gè)決定，就是到北京賣菜。在北京海淀，李長(zhǎng)增花了600塊錢買了一個(gè)板車，每天早上四五點(diǎn)鐘起床，上菜后推著板車到中國(guó)人民大學(xué)的西門附近賣菜，一天的銷售額約有25塊錢，一年下來，竟也賺得幾千塊錢。果蔬的生意好起來后，由于一個(gè)人難以打點(diǎn)，往往顧此失彼遭遇偷菜的人，李長(zhǎng)增又開始琢磨賣煙了。

當(dāng)時(shí)，從南方來的列車上，有乘務(wù)員帶著外煙，李長(zhǎng)增便通過乘務(wù)員買到外煙后，再拿到友誼賓館銷售?！懊绹?guó)的、日本的、韓國(guó)的煙都有，買煙的外國(guó)人一般會(huì)說中國(guó)話，一般不收外幣，偶爾也收美元，再買煙時(shí)就跟乘務(wù)員換錢，一美元換六七塊錢人民幣?！崩铋L(zhǎng)增樂滋滋地說:“一天賣三四十塊錢，半年就掙了7000多塊錢，那時(shí)候算得上是一大筆錢啊!”

好日子過了沒有多久，1991年的一天，北京工商局管理市場(chǎng)的工作人員來了，李長(zhǎng)增的3000多元現(xiàn)金加上一盒的煙都被沒收了。李長(zhǎng)增一下子泄了氣。在北京護(hù)城河附近長(zhǎng)滿了水草的河道里，李長(zhǎng)增來來回回地游著?！爱?dāng)時(shí)挺受挫的，差點(diǎn)出事兒。”回憶起當(dāng)時(shí)的潰敗，李長(zhǎng)增至今心有余悸。

在姑姑的推薦下，李長(zhǎng)增進(jìn)了一個(gè)部隊(duì)企業(yè)，干了修汽車的行當(dāng)?！耙幌伦踊氐浇夥徘?，一年只能賺幾百塊錢?！弊隽藥啄旰?，隨著公司體制的改變，李長(zhǎng)增主要負(fù)責(zé)車務(wù)的保險(xiǎn)服務(wù)。在一九九幾年前后，他的月薪始終在2000元左右。2001年，李長(zhǎng)增離開了北京，回家辦起了農(nóng)家樂，如今，他的店面每年能掙一二十萬塊錢，他也將家搬到了林州市區(qū)。

“我老爸可逗了，怪好玩的?！痹诶畛捎钚闹?，父親李長(zhǎng)增是朋友，也是嚴(yán)父?！凹t妞，給我倒杯水?！崩铋L(zhǎng)增一聲令下，“紅妞”李成宇趿拉著拖鞋去拿水杯，李長(zhǎng)增笑著說，“紅妞”是女兒自己取的名。紅妞七八歲時(shí)，李長(zhǎng)增便騎個(gè)摩托車帶她到林州市學(xué)起了古箏，一年學(xué)費(fèi)1000多元，還買了一架3000多元的古箏，“那時(shí)候，看著她文化課學(xué)得不好，就想給她找一條出路”。李長(zhǎng)增的遠(yuǎn)見的確給了孩子一條新的出路，李成宇12歲便考出了古箏十級(jí)，如今在河南焦作師專學(xué)校就讀音樂教育專業(yè)。

在黃華山景區(qū)口頭的小徑上，李成宇的同齡人李艷青腆著8個(gè)月大的肚子，跟她老公支起了賣燒烤的架子。人氣旺盛時(shí)，一天的銷售額也能多達(dá)1000多塊錢。只是，對(duì)李成宇而言，那將會(huì)是另外一種人生了。