上世紀(jì)五六十年代,許多美國(guó)人在室外行走時(shí),都會(huì)有一個(gè)下意識(shí)動(dòng)作:停下,抬頭,看天上會(huì)不會(huì)落下一顆原子彈……1963年夏季的一天,羅杰#8226;梅爾森正和父親在波士頓郊區(qū)散步,當(dāng)他們走到一塊玉米地旁時(shí),梅爾森望了望湛藍(lán)的天空,神情憂郁地問(wèn)父親:“爸爸,核大戰(zhàn)真的會(huì)爆發(fā)嗎?”“放心吧孩子,”父親用不容置疑的語(yǔ)氣說(shuō),“這個(gè)星球上的領(lǐng)導(dǎo)者日后一定會(huì)用和平的方式解決沖突的?!?/p>
父親的樂(lè)觀預(yù)言并沒(méi)有打消這個(gè)12歲男孩的憂慮,那時(shí)他正癡迷于阿西莫夫的科幻小說(shuō)《基地》,小說(shuō)的主人公是一個(gè)大學(xué)者,他預(yù)見(jiàn)了人類悲慘的未來(lái),為了拯救人類,他設(shè)立了兩個(gè)科學(xué)家的基地,第一基地由自然科學(xué)家組成……恰好小梅爾森對(duì)數(shù)學(xué)感興趣,于是便選擇加入“第一基地”。
1970年代初,梅爾森考上了哈佛大學(xué)數(shù)學(xué)系。但隨著年齡的增長(zhǎng),這時(shí)候的他已經(jīng)不再相信數(shù)學(xué)可以拯救人類了。不過(guò),這并沒(méi)有妨礙他努力學(xué)習(xí)——本來(lái)他就對(duì)數(shù)學(xué)感興趣,而在追求進(jìn)入“第一基地”的過(guò)程中,他更是越來(lái)越喜歡上了數(shù)學(xué),雖然這時(shí)候的他學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)已經(jīng)和少年時(shí)的雄心壯志沒(méi)有多少關(guān)系了。
重新激起梅爾森“拯救”人類雄心的,是一種新興的理論——博弈論。
那是他進(jìn)入哈佛大學(xué)的第三年,一次去聽(tīng)一位新來(lái)的教授講課,快下課時(shí),這位教授突然講到了博弈論。教授說(shuō),所謂博弈論,就是兩個(gè)或兩個(gè)以上的最大化決策者之間的合理效用……不過(guò),這位教授并不看好博弈論的前景,甚至認(rèn)為這個(gè)理論在生活中沒(méi)有多大實(shí)際用途。
梅爾森并沒(méi)有被教授的悲觀預(yù)言所左右,雖然他對(duì)博弈論還不了解,但他僅僅依靠直覺(jué)就意識(shí)到,博弈論的運(yùn)用應(yīng)該遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域。經(jīng)過(guò)深入研究,他得出一個(gè)結(jié)論:博弈論無(wú)處不在,可以廣泛地應(yīng)用于生活的各個(gè)領(lǐng)域,甚至可以說(shuō),我們的生活就是博弈論。
比如父親當(dāng)年的預(yù)言,就是博弈論在其中起到了重要作用——十幾年過(guò)去了,世界雖然局部戰(zhàn)爭(zhēng)不斷,但毀滅性的核戰(zhàn)爭(zhēng)卻始終沒(méi)有爆發(fā)——在父親的頭腦中雖然從來(lái)沒(méi)有博弈論的概念,但他堅(jiān)信,人類雖時(shí)有瘋狂之舉,但理智最終必將戰(zhàn)勝瘋狂,一如正義必將戰(zhàn)勝邪惡……
從哈佛大學(xué)畢業(yè)后,梅爾森將全部精力都投入到了對(duì)博弈論的研究,由此成為世界著名的博弈論大師,并于2007年獲得諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)……正如梅爾森所說(shuō),“我們的生活就是博弈論”,雖然世界還有這樣那樣的問(wèn)題,但我們?nèi)匀挥欣碛上嘈牛懊魈鞎?huì)更美好”!——這是全世界所有熱愛(ài)和平,向往美好生活的人們共同的預(yù)言。