自從母親去世后，父親一直獨(dú)守著老屋。我們兄妹四個(gè)都在異鄉(xiāng)漂泊，終日陪伴父親的只有他那孤獨(dú)的影子。

半年前，父親忽然把我們兄妹四個(gè)召集回來(lái)，開了一次家庭會(huì)議。會(huì)議的主題是讓我們四個(gè)人每月給他三百塊錢。并且按照從大到小的順序分別利用周末的時(shí)間把錢送回家。錢不多，但讓我們輪流把錢送回來(lái)卻讓兄妹四人很為難。如今的生活節(jié)奏是這樣的快，周末基本上都有安排。我建議按時(shí)把錢寄給父親或者從銀行打到父親的卡上，這樣更方便。大哥和兩個(gè)姐姐一致贊同，父親卻堅(jiān)決地?fù)u頭，并強(qiáng)調(diào)困難再大，也必須按時(shí)送錢回家。父親說(shuō)到這里，眼睛里有淚花在閃動(dòng)，他的嘴唇動(dòng)了幾下，欲言又止。

大哥和姐姐按規(guī)定把錢送了回去。隨后我打電話問(wèn)大哥父親的情況，大哥說(shuō)父親的臉色不大好看，如今，在父親的身邊有了一個(gè)四十多歲的女人。父親有退休工資，還有積蓄，現(xiàn)在找我們要錢肯定是為了那個(gè)女人。

月末，輪到我送錢回家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我看見父親站在胡同口?？匆娢遥赣H笑了。凄涼中帶著滿足。我把錢遞給父親，轉(zhuǎn)身要走，父親顯得很失落。他低聲地問(wèn)：“原，晚上可以不回去嗎？”

我本想拒絕，但看到父親滿眼的哀求時(shí)，勉強(qiáng)答應(yīng)了。

那個(gè)四十多歲的女人果然在，她利索地收拾好一桌子飯菜。菜雖然都是我最愛(ài)吃的，但我一點(diǎn)胃口都沒(méi)有。

晚上，我陪父親坐在客廳閑聊，我很少說(shuō)話，一直是父親在問(wèn)這問(wèn)那。我用“嗯”或“不”回答。以前少言寡語(yǔ)的父親那天話特別的多，他說(shuō)起了我們小時(shí)候的事情，說(shuō)到有趣處，他還像一個(gè)孩子似的開心大笑。我想陪著父親笑一笑，但只是咧咧嘴，笑不出來(lái)。我感覺(jué)自己和父親之間已經(jīng)有了一層隔膜，把我們隔開的是那個(gè)女人。

以后的日子里，我盡義務(wù)一樣地為父親每月送一次錢。每次見到父親，都感覺(jué)到他的身體越來(lái)越差，我要帶他去醫(yī)院，父親搖頭說(shuō)自己沒(méi)事。我也留下來(lái)陪過(guò)父親幾次，每次，父親都饒有興致地重復(fù)往事，并且笑的是那樣開心。

半個(gè)月前，我接到了家里的電話，是那個(gè)女人。她在電話里說(shuō)父親快不行了，現(xiàn)在正在醫(yī)院搶救。等我趕到醫(yī)院時(shí)，父親已是彌留之際。看到我們兄妹四個(gè)齊齊地守在他的身邊，父親笑了，一臉的滿足。

父親用含糊不清的聲音告訴我們，半年前，他被查出得了胃癌，是晚期。他知道自己活不了多久，但他不想告訴我們，怕我們?yōu)樗麚?dān)心，于是，他請(qǐng)了那個(gè)女人來(lái)照顧自己。之所以召開那次家庭會(huì)議。是想每個(gè)月能看到自己的一個(gè)子女，同他們說(shuō)說(shuō)話，享受一下親情。盡管在做化療，他還是堅(jiān)持每個(gè)周末回家住。他怕自己的兒女被隔在門外，他要給兒女們一個(gè)家，和母親活著的時(shí)候一樣溫暖的家。每次兒女們要回來(lái)時(shí)，父親早早地讓女人做好兒女們最喜歡吃的菜，等在門口。但每次，兒女們都匆忙地離去，這讓他很失望。孤獨(dú)的夜里，他坐在飯桌旁，一次又一次的對(duì)女人說(shuō)著往事……

我們都流淚了，是悔恨？是痛惜？是慚愧？是依戀？我們說(shuō)不清。我們緊緊地依偎在父親的身旁，想聽聽他講講往事，但父親卻再也說(shuō)不出一句話……

安頓好父親的后事，收拾父親的遺物時(shí)，女人來(lái)了。她說(shuō)父親臨終前叮囑她，讓她給我們做一次飯。吃飯時(shí)，把父親和母親的遺相放在飯桌旁，那樣也算一頓團(tuán)圓飯。

那頓團(tuán)圓飯吃得很漫長(zhǎng)。我們吃著自己最喜歡的菜卻如同嚼蠟?；秀敝?，我看見父親坐在身旁，慈愛(ài)地看著我們，又在講述很久以前的故事，又看見了他開心的笑……

每個(gè)月末，我都習(xí)慣地回一次家。站在破舊的老屋前，看著落滿灰塵的鐵鎖，我不禁想起，父親去了遙遠(yuǎn)的天國(guó)。如果時(shí)光可以倒流，我愿意用自己生命的十年去換和父親相守一夜，一小時(shí)，那怕是一分鐘，這樣，我心中的愧疚會(huì)少一些……