我長(zhǎng)有第二排牙。第一次發(fā)現(xiàn)，是在20歲那年。在正常牙齒的內(nèi)側(cè)，冷不丁竄出來(lái)兩顆牙，從牙床肉里冒出幾毫米的小尖。我希望這是我的錯(cuò)覺(jué)，睡一覺(jué)就自行消退；繼而想出種種可以不去看牙醫(yī)的理由，但連自己都無(wú)法信服。

仰面坐在牙醫(yī)面前的椅子上，我仍然試著讓自己保持樂(lè)觀——很可能不用拔牙，就讓它們長(zhǎng)著吧。拍了X光片，結(jié)果比我想象中更糟，除了冒出來(lái)的兩顆，牙床里還埋著一顆。醫(yī)生撓著發(fā)帽的邊緣說(shuō)：“牙可不小啊，你看怎么辦吧?！?/p>

“都拔了?！蔽艺f(shuō)。醫(yī)生想了想：“這算大手術(shù)。得叫你家長(zhǎng)來(lái)簽字?！?/p>

“我都成年了。”

我在一份文件上簽了字，他卻拿著X光片在長(zhǎng)長(zhǎng)的門診室里給各位牙醫(yī)看我的第二排牙，這些本該見(jiàn)多識(shí)廣的家伙紛紛跑來(lái)圍觀。給我看病的醫(yī)生得意洋洋地說(shuō)：“要不還是別拔了，給我們當(dāng)例子多好。等老了外面那排不能用了就把這一排推出來(lái)，說(shuō)不定還能嚼?！?/p>

我連看都不看他，往椅子上一仰。麻藥很快讓左半邊臉失去了知覺(jué)，拍臉像打在木頭上。拔牙的過(guò)程并不覺(jué)得疼，但那些牙長(zhǎng)得實(shí)在結(jié)實(shí)，理直氣壯似的，醫(yī)生以開(kāi)山之勢(shì)在我嘴里劈砍鑿。嘴巴張了十幾分鐘，下巴像要斷了似的，頭也震得發(fā)暈，我不由得嘆了口氣。

貧嘴醫(yī)生終于逮著了機(jī)會(huì)，立刻抱怨：“你還累??？我比你累多了！”

3顆牙當(dāng)啷當(dāng)啷落到白搪瓷盤子里，我以為結(jié)束了，可又被醫(yī)生摁住。這才剛進(jìn)行到一半而已，還要縫合牙肉。他一邊說(shuō)拔掉第二排牙是多此一舉，一邊說(shuō)還是應(yīng)該拔，不然其他牙都會(huì)被擠得亂七八糟。

那是長(zhǎng)得非常完好的3顆牙，有漂亮的牙冠和優(yōu)雅的牙根，醫(yī)生用紙包好交給我，囑咐我最好12小時(shí)內(nèi)不要吃東西。但走出醫(yī)院我立刻跑進(jìn)快餐店，用右半邊的牙吃了兩個(gè)大雞塊和一堆小雞翅。

牙增生并非我的特異之處，據(jù)說(shuō)，這種現(xiàn)象會(huì)發(fā)生在小批量總數(shù)卻不少的人身上。我曾經(jīng)看過(guò)一個(gè)頭骨照片，除了常規(guī)的牙齒外，下巴和上顎還有一些牙在向上或向下長(zhǎng)著。

去年，我的左下牙床又冒出一個(gè)不太正常的硬鼓包，估計(jì)是兩顆牙。最近，一直沒(méi)留意的上牙床竟然刺出一個(gè)牙尖。年過(guò)三十，還在長(zhǎng)智齒之外的牙齒，這本身就挺羞恥的，舔著小牙尖，像穿越到小時(shí)候，連不想去看牙的心情都類似。不知道第二排牙到底要長(zhǎng)多少顆，長(zhǎng)多少年。

那個(gè)貧嘴的醫(yī)生還在么？我只記得他半張臉。