亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        黃苗子,活明白了

        2012-04-29 00:00:00達摩
        南方人物周刊 2012年3期

        由于活著的時候被住房問題困擾過,黃苗子曾專門了解過人死后的住房——骨灰盒分30元、60元、75元……按生前等級辦事,當了副部長才可以買100元以上的盒子為骨灰安家落戶。當然,這是30年前的物價標準。黃苗子于是公開發(fā)表遺囑,讓家屬預(yù)備一個放過酵母片的空玻璃瓶作為自己的死后“行宮”。

        “關(guān)于骨灰的處理問題,曾經(jīng)和朋友討論過,有人主張約請幾位親友,由一位長者主持,肅立在抽水馬桶旁邊,默哀畢,就把骨灰倒進馬桶,長者扳動水箱把手,禮畢而散。有人主張和在面粉里包餃子,約親友共同進餐,餐畢才宣布餃子里有我的骨灰,飽餐之后‘你當中有我,我當中有你’?!笳吆檬呛茫浪兹藭X得惡心,怕有人吃完要吐。為此,我吩咐我的兒子,把我那小瓶子骨灰拿到他插隊的農(nóng)村,拌到豬食里喂豬,豬吃肥壯了喂人,往復(fù)循環(huán)……”

        懷著如此生死觀的人,自然不會死得太難看,“我絕不是英雄,不需要任何人愚蠢地為一個普普通通的人白流眼淚……如有達觀的人,輕松地說,‘哈哈!黃苗子死了?!眠@種口氣宣布我已自動退出歷史舞臺,這是恰當?shù)?,我明白這絕不是興災(zāi)樂禍?!?/p>

        因此,我們不必在此故作沉痛,一個經(jīng)歷豐富、詩畫文皆可觀的老者,壽盡而逝,一聲長嘆,如是而已。黃苗子生前早已放出話來,誰敢在他死后對他歌功頌德、推崇備至,為他套上光環(huán),他就要如鄭板橋所說,“必為厲鬼以擊其腦”。

        黃苗子原名黃祖耀,少年時期向報刊漫畫版投稿時,依畫家黃般若的意思,改筆名為“苗子”——他小名“貓仔”的半邊。

        他自稱是個沒正經(jīng)的人,二十多歲在繪畫藝術(shù)方面偏愛漫畫,書法打一開頭就喜歡上怪怪的鄭板橋體,連作詩都喜歡“黃狗身上白,白狗身上腫”那類打油詩,“可以說,對于詩、書、畫,我都傾向于歪門邪道那一路?!薄摹鞍餐頃荨遍T前一副自撰篆書楹聯(lián)很好地說明了他的藝術(shù)風(fēng)格:“春蚓爬成字;秋油打入詩?!?/p>

        18歲時,自認已經(jīng)成人的黃苗子“離家出走”,只身來到上海。因父親的關(guān)系,沒有加入國民黨的他在國民黨政府成了高級公務(wù)員。正是那一時期,他結(jié)識了夏衍、潘漢年、葉淺予、華君武、丁聰、張樂平等進步知識分子,成了美術(shù)界的中堅力量。他發(fā)表了大量作品,并愛上了郁達夫的侄女、畫家郁風(fēng)。

        黃苗子求婚時,以革命者自居的郁風(fēng)覺得難以抉擇,夏衍專門出面當說客,促成兩人的“國共合作”。這對因書畫結(jié)緣的男女在重慶天官府郭沫若的家中舉辦了訂婚儀式。

        黃苗子的政治態(tài)度自此逐漸明朗起來。皖南事變后,國民黨準備封閉八路軍辦事處和《新華日報》,黃苗子看到文件立即通知周恩來。毛澤東在延安發(fā)表談話公開予以揭露,終結(jié)了國民黨的預(yù)謀。1945年,來重慶與蔣介石談判的毛澤東接見了黃苗子,黃把毛的《沁園春#8226;雪》交給重慶《新民報》發(fā)表。作為文人,他對這首詩詞的氣魄是由衷欣賞的。

        詬病黃苗子的人往往憤憤不平他對聶紺弩的出賣。讀過寓真《聶紺弩刑事檔案》的謝泳說,“聶紺弩的告密者,主要是像黃苗子這樣的一些朋友?!逼渲饕C據(jù),是聶的“反革命”刑事檔案里,很多是他贈與黃苗子的詩詞,卻被附上了逐字逐句的詩文解讀。與聶紺弩私交甚篤的章詒和因此在《南方周末》發(fā)表了《誰把聶紺弩送進了監(jiān)獄》,雖未點名,但章承認,“長期監(jiān)視、告發(fā)聶紺弩的不是外人,而是他的好友至交……我必須認同作者的看法——聶紺弩入獄被捕,不是紅衛(wèi)兵扭送的,也非機關(guān)造反派搗鬼,而是他的一些朋友一筆一劃把他‘寫’進去的?!?/p>

        有采訪者旁敲側(cè)擊地問過黃苗子這個問題,黃老的回答是:“文革里寫過揭發(fā)材料,文革前一個字也沒寫過?!本痛颂岢龅赖沦|(zhì)疑也許是苛刻的,在“告發(fā)”聶紺弩的高壓時代,黃苗子也被其他文人監(jiān)視和告密,也同樣被“文化大革命”打倒。

        聶紺弩看得明白。他曾對章詒和說,告密是由專制的國家機器派生出來的,“人們通常只去譴責(zé)猶大,而放過了殘暴的總督,其實,不管猶大是否告密,總督也遲早會對耶穌下手?!甭櫼虼瞬o怨懟之情,直到八十多歲,黃苗子依然是他的好友,是懂他詩文妙處的解人。

        黃苗子的兒子們在公開信中寫道:“只要記住他的幽默、達觀、謙和就夠了?!笔堑模@個眉眼常帶笑的老人,并沒有因為陰謀與浩劫放棄詩文酬答的愛好,直到暮年,他跟老朋友之間互相贈來贈去的打油詩里依然浸透了旺盛的生命力。只可惜他曾經(jīng)出版過的打油詩集《牛油集》以及與麗尼、楊憲益、邵燕祥互相酬答的《三人詩集》如今已經(jīng)散佚難尋。作為文人,在100年里活過了因文獲罪、字字必究的文字獄時代,又活過了詩文貶值、無人捧讀的后商業(yè)時代,他也就活明白了。

        久久国产精品波多野结衣av| 老女老肥熟女一区二区| 妺妺窝人体色www聚色窝仙踪| 国产成a人亚洲精v品无码性色| 免费看国产精品久久久久| 骚货人妻视频中文字幕| 欧美拍拍视频免费大全| 精品无码久久久久成人漫画| 亚洲AV无码资源在线观看| 蜜桃av噜噜噜一区二区三区| 麻豆资源在线观看视频| 亚洲av无码之国产精品网址蜜芽| 国产福利酱国产一区二区| av成人资源在线观看| 久久久精品久久久久久96| 亚洲av之男人的天堂网站| 国产在线视欧美亚综合| 国产久久久自拍视频在线观看| 在线视频夫妻内射| 国产99久久亚洲综合精品| 中国女人a毛片免费全部播放| 中文字幕一区二区黄色| 成人免费a级毛片| 狠狠色狠狠色综合| 一本色道久久综合亚州精品| 我和丰满妇女激情视频| 午夜精品久久久久成人| 亚洲电影久久久久久久9999| 亚洲一区二区三区成人网| 中文字幕一区日韩精品| 中国一级免费毛片| 最新国产一区二区三区| 久久99精品久久久久久清纯| 亚洲中文字幕无码mv| 激情五月婷婷久久综合| 亚洲综合日韩一二三区| 精品少妇人妻av无码久久 | 一区二区三区国产在线网站视频| 91精品亚洲熟妇少妇| 国产放荡对白视频在线观看| 日韩激情小视频|