穆旦老年的詩語

□王 彥

提及詩人穆旦，總會(huì)想起他年輕的心和如火的激情，想起“年齡里的小小怪獸”，想起“如星的銳利的眼睛”，想起草上搖曳的綠色的火焰，想起“青草樣的憂郁，紅花樣的青春”。當(dāng)然，穆旦所呈現(xiàn)的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些，作為一個(gè)自覺的現(xiàn)代主義詩人，穆旦在中國戰(zhàn)亂年代，主動(dòng)接受西方現(xiàn)代派詩人的先驅(qū)人物艾略特的影響，吸納并傳承其詩歌理論，體驗(yàn)并探索其荒原意識，在詩歌中融入了“圓融的智性，沉雄的血性，幽遠(yuǎn)的詩性”，從而成就了自己濃烈而獨(dú)特的詩歌風(fēng)格，樹立起中國現(xiàn)代主義詩歌的里程碑。

據(jù)穆旦年譜所載，自從1958被打?yàn)椤坝遗伞焙?，穆旦雖內(nèi)心悲苦，但并未中斷外文詩歌的翻譯。他對厄運(yùn)緘口不提，不愿牽連他人，也不愿受人悲憫，而是把所有精力都投入到翻譯事業(yè)。他見縫插針、夜以繼日地完成了拜倫的《唐璜》和普希金的《歐根·奧列金》等譯著，并試圖從中探索新詩與傳統(tǒng)詩的結(jié)合方式。然而，這個(gè)被譽(yù)為“這一代的詩人中最有能量的、可能走得最遠(yuǎn)的人才”，在漫長的改造期間，思想受到了前所未有的沖擊，導(dǎo)致其詩歌創(chuàng)作戛然而止。

1976年1月，穆旦騎自行車時(shí)摔傷。雖然是股骨骨折，但為了不讓受苦的家庭“雪上加霜”，他竟然未去醫(yī)院檢查，以致后來厄運(yùn)難逃。也不知是病痛帶來的某種預(yù)示，還是對隱隱曙光的熱切渴望，穆旦壓抑了二十年之久的詩歌創(chuàng)作沖動(dòng)，竟在1976年噴薄而發(fā)。其成績顯著，打破了文壇所謂的“何其芳現(xiàn)象”——思想進(jìn)步，藝術(shù)退步。

細(xì)讀穆旦晚年的詩，處處顯露歲月蹉跎、時(shí)日不多，時(shí)時(shí)流露出無奈。“我已走到幻想的盡頭”“年輕的靈魂裹進(jìn)老年的硬殼”“感到自己的心比街心更老”“人們對我說：你老了，你老了?！膘o默多年后發(fā)出這樣的嗟嘆，其實(shí)是年輕的心的覺醒！他生命的活力并未燃盡，對生活還是有著很多的希冀。每個(gè)低吟都想喚起一種重拾舊日朝氣的勇氣，希望“趁這里還燒著一點(diǎn)火，且讓我們暖暖地聚會(huì)”。在生命最后的里程中，穆旦向世人展示的是——除了對年老的顧惜與故人的道別，還有他未曾放棄的理想以及他早已磨礪得內(nèi)斂樸實(shí)、波瀾不驚的內(nèi)心。

穆旦有據(jù)可查的最后一首詩是1976年12月創(chuàng)作的《冬》。因?yàn)檫@首詩“太悲觀”，在好友杜運(yùn)燮的建議下，穆旦去掉了每組最后一行的詩句“人生本來是一個(gè)嚴(yán)酷的冬天”，從而變得內(nèi)斂婉轉(zhuǎn)。然而，1977年除夕剛過，尚未告別冬天，穆旦因?yàn)橥葌l(fā)心臟病而辭世，時(shí)年60歲。

應(yīng)該承認(rèn)，穆旦的藝術(shù)生涯是卓越而完整的，他的聰慧和熱情并未因?yàn)槔Э?、厄運(yùn)而止。經(jīng)過歲月的煉鑄，他“老年的詩語”顯得更加洗練、醇厚和深沉，并且是他創(chuàng)作歷程中的重要組成部分，不容忽視。在生命的最后一年，他還在魯迅《熱風(fēng)》的扉頁上記下了這樣一句話：“有一分熱，發(fā)一分光，就像螢火蟲一般，也可以在黑暗里發(fā)一點(diǎn)光，不必等候炬火?！蹦碌┱沁@樣做的，用盡畢生精力去點(diǎn)燃一盞燈，照亮中國新詩的現(xiàn)代化進(jìn)程。

（選自《西安晚報(bào)》2010年6月20日）

閱讀上文，回答下列問題。

1.請簡要分析下面兩句話中“引號”與“句號”混用方式的不同及原因（不超過30字）。

（1）希望“趁這里還燒著一點(diǎn)火，且讓我們暖暖地聚會(huì)”。

（2）他還在魯迅《熱風(fēng)》的扉頁上記下了這樣一句話：“有一分熱，發(fā)一分光，就像螢火蟲一般，也可以在黑暗里發(fā)一點(diǎn)光，不必等候炬火?！?/p>

答：

2.作者對穆旦詩歌的評價(jià)分成兩個(gè)時(shí)期，請分別概括出穆旦詩歌不同時(shí)期的不同特征。

答：

3.作者說穆旦“用盡畢生精力去點(diǎn)燃一盞燈”，這盞燈指的是什么？請分析一下這句話的妙處。

答：

淺議有關(guān)郭沫若的

兩極閱讀現(xiàn)象（節(jié)選）

□溫儒敏

如果說魯迅像一座山，沉穩(wěn)崇峻，郭沫若可以說是一個(gè)海，波濤洶涌，熱情奔放。

郭沫若屬天才型，或文藝型，熱情、沖動(dòng)、活躍，多變是其重要特點(diǎn)。這可以從其創(chuàng)作反觀。他自己說，寫《女神》中的那些代表性詩作時(shí)，他如同奔馬，沖動(dòng)得不得了，寫完后如死海豚；靈感來時(shí)，激動(dòng)得連筆都抓不住，渾身發(fā)燒發(fā)冷。這都證明，他屬于天才型或文藝型心理素質(zhì)。這種素質(zhì)直接影響和決定著他在文藝觀方面是追崇天才、靈感、直覺的，所以他總認(rèn)為詩是“寫”出來的，并非“做”出來的。他還說：“詩人的心境比如一汪清澄的海水，沒有風(fēng)的時(shí)候，便靜止著如一張明鏡，宇宙萬匯底印象都映在里面；有風(fēng)的時(shí)候，便云翻波涌起來，宇宙萬匯底印象都活動(dòng)著在里面。這風(fēng)便是所謂直覺、靈感。起了的波浪便高漲著的情調(diào)。”可見郭沫若不但性情沖動(dòng)，在文藝觀上也很追慕天才式的沖動(dòng)靈感?！杜瘛分械脑S多激情的篇什都是在這樣沖動(dòng)的心理狀態(tài)中依靠靈感去構(gòu)思，所以充溢著情緒流與奇麗多彩的想象，不一定深刻，卻真切感人；雖然粗糙，卻更顯坦誠。郭沫若這種心理素質(zhì)是非常適于浪漫主義詩歌創(chuàng)作的。

郭沫若的創(chuàng)作生活道路是多變的，大致可以分為三個(gè)段落。第一段落是“五四”時(shí)期。主要作為浪漫主義的天才詩人，以《女神》喊出了時(shí)代的真聲音，震醒了一代青年，釋放了被壓抑的社會(huì)心緒，滿足了時(shí)代的精神需求。這是郭沫若的黃金時(shí)期，這一時(shí)期他的個(gè)性得到充分表現(xiàn)，自我實(shí)現(xiàn)的程度很高。這當(dāng)然跟“五四”時(shí)期特定氛圍有關(guān)，那種寬松、自由、充滿朝氣的環(huán)境也有利于形成郭沫若浪漫的人格與創(chuàng)作風(fēng)格。

第二個(gè)段落是三四十年代，郭沫若變?yōu)椤霸娙恕鐣?huì)活動(dòng)家”。由“文學(xué)革命”“兩個(gè)口號”論爭到抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭，郭沫若常因其文名簇?fù)淼秸?，雖然其浪漫的個(gè)性并不宜于政界，卻也以相當(dāng)多的精力投入社會(huì)活動(dòng)。他的創(chuàng)作告別了“五四”時(shí)期那種朝氣，而逐步強(qiáng)化了現(xiàn)實(shí)感，而浪漫主義的想象力和激情也衰落了。從文人普遍感時(shí)憂國的時(shí)代風(fēng)尚看，郭沫若這種轉(zhuǎn)變是必然的，甚至也是必要的，然而這種轉(zhuǎn)變并不適合郭沫若那種天才型、文藝型性格。郭作為浪漫詩人的心理、性格不能不被現(xiàn)實(shí)政治所扭曲、束縛，這一時(shí)期雖然也創(chuàng)作過《屈原》歷史劇這樣有影響的作品，但總的來說，郭沫若的創(chuàng)造力與時(shí)遞減。

第三個(gè)段落是中國內(nèi)地解放后，郭沫若身居高位，雜務(wù)纏身，雖仍不時(shí)動(dòng)筆，但多為應(yīng)制之作，藝術(shù)上不足觀。

綜觀郭沫若的一生，前后期有很大變化，但其主要以詩名世，是詩人、文人，并非政治家。他留給人們的也主要是詩。所以評價(jià)這樣一位人物，應(yīng)著眼于其詩，特別是《女神》等早期詩作。后期郭沫若最為人詬病的是表現(xiàn)太趨時(shí)，但觀其心理性格特征，此“趨時(shí)”仍可說主要是文人表現(xiàn)，大可不必以政治人物的標(biāo)準(zhǔn)去要求和衡量。況且郭沫若畢竟是一個(gè)曾經(jīng)非常真實(shí)過的人，那是一種比較徹底正視人性一切方面的真實(shí)，一種令傳統(tǒng)的沉悶心態(tài)難以忍受的真實(shí)，這就很難能可貴了。一個(gè)社會(huì)所要求的文學(xué)產(chǎn)品必然是多方面的，既要有哲人式的深邃，也要有天馬行空的想象力和真誠的抒情，我們應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，現(xiàn)代文學(xué)的這兩方面都還太少。正因?yàn)檫@樣，我們應(yīng)以寬容和知人論世的態(tài)度去評說郭沫若其人其詩，理解和珍惜《女神》等“五四”文化遺產(chǎn)，而不是苛求這樣一位天才詩人。

（選自《中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專題研究》，有刪改）

閱讀上文，回答下列各題。

1.仿照例句寫兩個(gè)句子，與例句一起構(gòu)成排比。

例句：如果說魯迅像一座山，沉穩(wěn)崇峻，郭沫若可以說是一個(gè)海，波濤洶涌，熱情奔放。

答：

2.仔細(xì)閱讀文章后填空：

（1）郭沫若的代表作《_________》，該作品的主要特色是_________。

（2）概括郭沫若的三個(gè)創(chuàng)作時(shí)期：

_________；_________；_________ 。（字?jǐn)?shù)不超過20字）

3.找出閱讀材料中客觀評價(jià)郭沫若的語句，結(jié)合個(gè)人讀《天狗》等詩歌作品的體會(huì)，談一談郭沫若留給你的印象。

答： ___________________________