親歷“趕牛節(jié)”
2006年,我離開安徽合肥家鄉(xiāng),到澳大利亞墨爾本大學(xué)主修現(xiàn)代農(nóng)業(yè)科技專業(yè)。2009年取得碩士學(xué)位后,我奔波了很久卻沒有找到合適的工作。為了排遣心底的苦悶,我決定到澳大利亞南部世界上最大的牧場去旅行。澳大利亞素有“騎在牛羊背上的國家”之稱,羊毛和牛肉出口量位居全球首位。到了該國若不去牧場一游,就像沒看悉尼歌劇院一樣遺憾。
南澳大利亞州(簡稱南澳州)是一個包括了大片牧場、果園和國家公園的區(qū)域性中心,也是澳大利亞第四大州,人口約占該國10%。每隔一年的7月30日直至8月29日,這里都會舉辦“趕牛節(jié)”和“牛仔競技賽”,以此鼓勵更多年輕人從事牧場工作。幸運的是,我正巧趕上了南澳州這兩大節(jié)日。
通過幾天馬術(shù)培訓(xùn),游客們就可以在當(dāng)?shù)嘏W械膮f(xié)助下,騎馬驅(qū)趕著500頭牛從北向南,沿著澳大利亞牛仔先驅(qū)們的足跡,在這片廣袤牧場上體驗現(xiàn)代牧牛人的生活。
陪我趕牛的“前輩”名叫瓊,是一位23歲的南澳州小美女。兩年前從悉尼大學(xué)畢業(yè)后,她回到家鄉(xiāng),和父母一同打理自家400多畝的牧場。盡管養(yǎng)著500只駝羊、800只綿羊、2000多頭牛,還種著1200棵橄欖樹,瓊卻告訴我,她家的牧場在當(dāng)?shù)刂荒芩阈⌒汀?/p>
為期4周的趕?;顒咏Y(jié)束后,我和瓊已經(jīng)在幾十天的風(fēng)雨相伴中結(jié)為好友。這天,女孩邀請我到她家作客。一望無際的草原上,扎起了一道道綠色圍欄,成群結(jié)隊的牛羊在和煦的陽光下悠然吃草……來到瓊家的牧場,感覺像走進了一幅“風(fēng)吹草低見牛羊”的天然油畫里。遠遠的,就看見女主人依在那幢藍紅相間的木屋門口等候了。一見面她就給我一個熱情的擁抱:“哦!歡迎你親愛的,我遠道而來的東方美女!”
令人驚奇的是,瓊家雖擁有數(shù)百畝牧場,卻只雇用了幾名墨西哥牛仔,此外再沒有請一個工人。黛麗輕松地說,所有工作就靠他們夫婦倆、兩個兒子、一個女兒,外加幾名牛仔完成。這得歸益于澳大利亞畜牧業(yè)的高度機械化和完善的服務(wù)體系。牧場主如需藥物、草籽、機械等生產(chǎn)資料,只需打一個電話,有關(guān)廠家或銷售商就會送到;他們要賣多余的牧草時,打個電話就有公司帶著大型農(nóng)機來收割、壓扁、打捆后拉走……
瓊家的兩層小木屋雖不起眼,里面的擺設(shè)卻很“潮”。廚房是開放式的,電烤爐、電冰箱等電器一應(yīng)俱全;客廳里擺著液晶電視,手提電腦可以上網(wǎng)。連花園、走廊里都點綴著一些古典瓷像、意大利雕像和瓷靴,我不禁暗自感嘆:“澳大利亞的牧場主真有文化!”后來才知道,瓊家的年收入約合人民幣300多萬元,遠遠高于悉尼白領(lǐng)。
正愁找不到好工作的我,不由異想天開:如果能像瓊一樣做個收入不菲的時尚女牛仔,在大自然的懷抱中縱馬放歌,該有多棒啊!
變身“美女牛仔”
沒想到幾個月后,機會卻從天而降!2009年10月的一天,我從電視上看到一則有趣的廣告:“招聘牛仔,男女不拘,擇優(yōu)錄取,周薪1000澳元……”如此高薪,折合成人民幣就是6000多元,一個月下來有近3萬元的收入啊!這條誘人的信息,一瞬間激活了我的牛仔夢。但招聘廣中也明白指出,在南澳州內(nèi)陸牧場,居住環(huán)境不像城市那樣舒服,不僅漫天風(fēng)沙,還有蚊蟲騷擾,工作相當(dāng)辛苦。
盡管如此,仍有相當(dāng)多的女性和我一樣,對當(dāng)牛仔情有獨鐘。她們是因為看了一部在澳大利亞熱播的電視劇《麥克勞德的女兒們》,才愿意放棄城市的工作到來到牧場。這部電視劇描述了一群女人經(jīng)營一個遙遠的牧場的浪漫故事,她們在寬廣的草原上與奔馬牛群一起生活的情景,讓許多年輕女孩不顧艱苦的生活條件,留在南澳州牧場做Jillaroos(女牛仔)。
令我不解的是,此后又陸續(xù)有一些規(guī)模較大的牧場,紛紛面向社會招聘牛仔,開出的工資一家比一家高,應(yīng)聘者三分之二都是女性。聽當(dāng)?shù)厝私榻B后我才明白,隨著澳大利亞采礦業(yè)的迅猛發(fā)展,當(dāng)年許多男牛仔都轉(zhuǎn)行從事高收入的采礦業(yè),導(dǎo)致南澳州各大牧場鬧起了“牛仔荒”。由于澳大利亞人力短缺,為了吸引外國年輕人在南澳州當(dāng)牛仔,牧場主們不僅抬高了薪水,甚至還愿意幫助打工者申請移民。
但在打電話應(yīng)聘時,牧場主們首先都會詢問我:“你做過牛仔嗎?沒有啊,那你學(xué)過相關(guān)專業(yè)嗎?”原來,南澳州的許多城市都設(shè)立了牛仔培訓(xùn)學(xué)校,教室里大多人滿為患,且以年輕女孩居多。
我也成了牛仔學(xué)校的一員,主要學(xué)習(xí)騎馬、養(yǎng)馬、釘馬掌、備馬鞍,以及獸醫(yī)方面的課程。我們每天有6個小時騎上馬上練習(xí),一天下來屁股磨得生疼,渾身摔得傷痕累累。但為了實現(xiàn)對女牛仔狂野生活的夢想,大多數(shù)女孩還是和我一樣咬牙堅持了下來。
一個月的“魔鬼式訓(xùn)練”結(jié)束后,我終于如愿以償在南澳州一個大型牧場當(dāng)上了女牛仔。牧場主得知我擁有碩士學(xué)位,就給了我一項有趣的任務(wù)——學(xué)開直升機。原來,由于這個占地上千英畝的牧場飼養(yǎng)著7000多頭牛,而牛仔又很短缺,無奈之下,牧場主竟于當(dāng)年購置了兩架小型直升機用于放牧!惹得別的同行也紛紛效仿他,反正這些草原富豪從來都“不差錢”。
能熟練駕駛直升機之后,我和另兩名新來的女孩,就在英俊的男牛仔杰克的帶領(lǐng)下,開始了“空中牧?!钡木噬?。每天早晨,牧場里七八個管理人員為我們打開一個個巨型牛圈的鐵門,我和杰克駕著飛機把牛群趕到幾公里外水草豐美的山坡上放養(yǎng)。放牧過程中,經(jīng)常會遇到小股牛群四散奔逃的情況。這時,我們就會駕駛著直升機俯沖過去,利用飛機的轟鳴使離隊的?!盎貧w組織”。天黑之前,我和杰克再駕駛飛機從后面“趕”著牛群回圈過夜。其間,當(dāng)有的牛站在山丘附近的樹叢中不愿走動時,我會讓直升機盤旋于它的頭頂上空,并按響喇叭,聽到“警告”的牛就會乖乖歸隊。
驅(qū)趕牛群不需什么特殊的飛行技巧,但有時必須沿樹梢高度作超低空飛行,甚至有時要緊貼地面飛行才趕得動牛。如果它們鉆進灌木叢和小樹林中,我們的直升機還得貼近樹梢懸停,以使?;氐饺褐小目罩凶鬀_右旋地駕機趕著七八千只牛,讓它們在無邊的牧場上沿著自己既定的路線前行時,那種萬“?!北简v、黃塵滿天的壯觀場面,簡直過癮極了!
但我們后來才發(fā)現(xiàn),這種超級“拉風(fēng)”的放牧方式還有個致命弱點。
牽手異國“牛郎”
2010年4月,牧場主在銷售第一批“機翼下長大”的成年牛時才發(fā)現(xiàn),用直升機放牧雖方便了牛仔,卻使肉質(zhì)大大下降。因為飛機的速度對于牲畜來說過快,它們經(jīng)常被追趕,快速奔跑,承受壓力,而這樣的生活會使牛的肉質(zhì)變硬、肉色變暗,不受消費者的歡迎。
無奈,牧場主只得放棄花高價買回的直升機,繼續(xù)讓牛仔們騎上馬背放牧,并將牧牛者的隊伍由4人擴展到了12人。從此,我們就像美國西部片《關(guān)山飛渡》中的主角們一樣,每天在一望無際的牧場上策馬揚鞭,指揮著浩浩蕩蕩的數(shù)千“牛軍”。身后黃沙揚起,馬鬃迎風(fēng)飛舞,牛仔們的口哨與馬蹄牛蹄聲激蕩出強勁的力量。
我們的裝束與電影中的牛仔相同,但這身行頭絕不僅僅是擺設(shè),每一件都有它存在的價值:大沿牛仔帽是為了遮陽和擋雨,或在穿越樹林時保護臉部不被樹枝刮傷;脖子上的絲巾是用來吸汗、遮擋灰塵的,并非搭配牛仔襯衫的裝飾品;穿牛仔褲和長筒皮靴,是為了防止馬鞍擦傷腿,或在寒冷的天氣里御寒,并能有效地防止蚊蟲叮咬。
對于女性來說,牛仔生活遠不像電影里的那般浪漫瀟灑,相反,它充滿了各種挑戰(zhàn)。作為職業(yè)牛仔,我們一年四季都有很具體的活干,根本閑不下來。在放牧之余,我和同事們還要照顧生病的牛馬、維修數(shù)百公里長的牧場鐵絲網(wǎng)、查看水源、留心食肉動物的侵襲……另外一件重要的事情就是做人工授精以及給母牛接生,作為一個未婚女孩,我是在克服重重困難后才掌握這兩項“絕技”的。
趕著成年牛群到數(shù)百公里外甚至更遠的城市銷售,是牛仔最為艱辛的任務(wù)。我們驅(qū)趕的成年牛群,有時多達三四千頭。趕著這么多牲畜跋山涉水?dāng)?shù)百公里,經(jīng)常要在灰塵、泥土中生活,在奔跑的牛群后面吃灰。無論冬夏,晚上我們要在山谷露營,睡在帳篷里,看著滿天的星星用篝火做飯,仿佛一切都回歸到了原始。當(dāng)遇到暴風(fēng)雨或暴風(fēng)雪,要把牛群趕進山谷躲避寒冷。有時,我們還得承受缺糧斷水的饑渴,甚至要穿越沙漠或高山。
2010年10月,一個新加坡女留學(xué)生利用假期到南澳州牧場體驗牛仔生活,在趕著牛隊前往墨爾本的路途中,不慎從山路上跌下馬來,滾落到一側(cè)的深谷中摔折了腿。深入這一行之后我才體會到,每月3萬元人民幣的高薪并不好賺,牛仔工作時常與危險相伴。難怪美國和澳大利亞的當(dāng)?shù)厝?,都不肯從事這項工作。
但我的同事杰克是個例外。他父親是墨爾本一家大公司的老板,身價不菲。可這位澳大利亞“富二代”卻和普通人家的孩子并無兩樣,一直很勤勞,也很低調(diào)。洗車、剪羊毛、推銷產(chǎn)品、當(dāng)牛仔……從18歲打第一份工算起,今年25的他已經(jīng)做過10多份工作,并樂滋滋地稱:“25歲之前,賺財富不如賺經(jīng)歷?!?/p>
杰克對東方充滿好奇,經(jīng)常向我請教中國文化。有一次,在一個美麗的山谷牧場放牛時,杰克讓我為他取一個中文名,我隨口說:“就叫牛郎吧!”“那你就改名叫織女,好嗎?”沒想到這家伙懂的還挺多!
通過一年多的朝夕相處,2011年初,我和杰克成了戀人。隨后,我們拿出所有的積蓄,在墨爾本北部一個小鎮(zhèn)上,承包了200多畝芳草如茵的牧場。在這里,我們把自己從學(xué)校里獲得的管理知識,以及當(dāng)牛仔時學(xué)到的經(jīng)驗淋漓發(fā)渾。發(fā)展到2012年4月上旬,我們已經(jīng)通過一年多的辛勞打拼,斬獲了40多萬澳元的財富,折合人民幣近300萬元呢!
我倆計劃,等積累到了足夠的經(jīng)驗和資金,就回中國內(nèi)蒙古租一片廣闊的牧場,把澳大利亞牧場的經(jīng)營模式“復(fù)制”到國內(nèi)去。