“幽默”這個字在字典上有十來個不同的定義。還是把字典放下，讓咱們隨便談吧。據我看，它首要的是一種心態(tài)。我們知道，有許多人是神經過敏的，每每以過度的感情看事，而不肯容人。這樣人假若是文藝作家，他的作品中必含著強烈的刺激性，或牢騷，或傷感；他老看別人不順眼，而愿使大家都隨著他自己走，或是對自己的遭遇不滿，而傷感的自憐。反之，幽默的人便不這樣，他既不呼號叫罵，看別人都不是東西，也不顧影自憐，看自己如一活寶貝。他是由事事中看出可笑之點，而技巧的寫出來。他自己看出人間的缺欠，也愿使別人看到。不但僅是看到，他還承認人類的缺欠；于是人人有可笑之處，他自己也非例外，再往大處一想，人壽百年，而企圖無限，根本矛盾可笑。于是笑里帶著同情，而幽默乃通于深奧。所以Thackeray（薩克萊）①說：“幽默的寫家是要喚醒與指導你的愛心，憐憫，善意——你的恨惡不實在，假裝，作偽——你的同情與弱者，窮者，被壓迫者，不快樂者。”

Walpole（沃波爾）說：“幽默者‘看’事，悲劇家‘覺’之。”這句話更能補證上面的一段。我們細心“看”事物，總可以發(fā)現些缺欠可笑之處；及至釘著坑兒去咂摸，便要悲觀了。

我們應再進一步的問，除了上面這點說明，能不能再清楚一些的認識幽默呢？好吧，我們先拿出幾個與它相近，而且往往與它相關的幾個字，與它比一比，或者可以稍微使我們痛楚一點。反語（irony），諷刺（satire），機智（wit），滑稽劇（farce），奇趣（whimsicality），這幾個字都和幽默有相當的關系。

反語是似是而非，借此說彼；幽默有時候也有弦外之音，但不必老這個樣子。諷刺是文藝的一格，詩，戲劇，小說，都可以整篇的被呼為asatire；幽默在態(tài)度上沒有諷刺這樣厲害，在文體上也不這樣嚴整。機智是將世事人心放在X光線下照透，幽默則不帶這種超越的態(tài)度，而似乎把人都看成兄弟，大家都有短處。鬧戲是幽默的一種，但不甚高明。

拿幾句話作例子，也許就更能清楚一些：

今天貼了標語，明天中國就強起來——反語。

君子國的標語：“之乎者也”——諷刺。

標語是弱者的廣告——機智。

張三把“提倡國貨”的標語貼在祖墳上——滑稽；再加上些貼標語時怎樣摔跟頭等等招笑的行動，就成了鬧戲。

張三把“打倒帝國主義走狗”貼成“走狗打倒帝國主義”——幽默；這個張三貼一天的標語也許才掙三毛小洋，貼錯了當然要受罰；我們笑這種貼法，可是很可憐張三。

這幾個例子擺在紙面上也許能幫助我們分別的認清它們，但在事實上是不易這樣分劃開的。從性質上說，機智與諷刺不易分開，諷刺也有時候要利用鬧戲；至于幽默，就更難獨立。從一篇文章上說，一篇幽默的文字也許利用各種方法，很難純粹。我們簡直可以把這些都包括在幽默之內，而把它們看成各種手法與情調。我們這樣分析它們與其說是為從形式上分別得清楚，還不如說是為表明幽默——大概的說——有它特具的心態(tài)。

所謂幽默的心態(tài)就是一視同仁的好笑的心態(tài)。有這種心態(tài)的人雖不必是個藝術家，他還是能在行為上言語上思想上表現出這個幽默態(tài)度。這種態(tài)度是人生里很可寶貴的，因為它表現著心懷寬大。一個會笑，而且能笑自己的人，決不會為件小事而急躁懷恨。往小了說，他決不會因為自己的孩子挨了鄰兒一拳，而去打鄰兒的爸爸。往大了說，他決不會因為戰(zhàn)勝政敵而去請清兵。褊狹，自是，是“四海兄弟”這個理想的大障礙；幽默專治此病。嬉皮笑臉并非幽默；和顏悅色，心寬氣朗，才是幽默。一個幽默寫家對于世事，如入異國觀光，事事有趣。他指出世人的愚笨可憐，也指出那可愛的小古怪地點。世上最偉大的人，最有理想的人，也許正是最愚而可笑的人，吉珂德先生即一好例。幽默的寫家會同情于一個滿街追帽子的大胖子，也同情——因為他明白——那攻打風磨的愚人的真誠與偉大。（節(jié)選，有刪節(jié)）

☆受挫時候的會心一笑；失落時候的坦然一笑；面對困境時候的勇敢一笑，都是幽默者的智慧。幽默是一種心態(tài)，它不同于反語、諷刺，也不同于機智、滑稽和奇趣，它表現著心懷寬大，是一種能夠自嘲的智慧，是一種對于人生的達觀態(tài)度。