要想上某所重點(diǎn)學(xué)校,參加這所學(xué)校掛鉤的培訓(xùn)班是一條必經(jīng)之路,這種課外班有點(diǎn)“占位”的性質(zhì),俗稱“蹲坑班”
進(jìn)入5月底,北京已是夏天。要到每天下午五、六點(diǎn)鐘,天氣才會慢慢涼快起來。這天吃過晚飯,方欣怡(化名)帶著兒子到樓下小花園散步。
閑逛中,方欣怡突然發(fā)現(xiàn),跟兒子同校的一個鄰居小姑娘,幾個月不見,竟穿了一套完全不同的校服。
方走過去跟小姑娘媽媽閑聊,才知道去年年底小姑娘已轉(zhuǎn)學(xué)到了西城區(qū),并且提前跳級上了初一。
方欣怡兒子跟小姑娘相差不過兩歲,以前小姑娘媽媽總在抱怨小升初難搞,如今居然想出這招“曲線救國”方式……據(jù)說,小姑娘跳級前還未上完的課程,也是家里花大價錢請人課外補(bǔ)上的??粗鴪鲎永镎蝗汉⒆渔音[轉(zhuǎn)圈的兒子,方欣怡心里一陣添堵:再過幾年,自己兒子怎辦?先“蹲對坑”再說
方欣怡在朝陽區(qū)一家中資銀行上班。四年前,全家從南方一座城市搬到北京。當(dāng)時正準(zhǔn)備上小學(xué)的兒子,也跟著來到北京。
由于戶口不在京,讓小孩上學(xué)曾讓方家大為頭痛。咨詢過家庭所在地附近的好幾所學(xué)校,它們都對非戶籍孩子入學(xué)表示愛莫能助。最后千兜萬轉(zhuǎn),還是方所在單位出面,以與學(xué)校共建的方式,最終讓孩子進(jìn)了海淀區(qū)一所小學(xué)。
眨眼幾年過去,方欣怡越來越明顯地感覺到:小升初又像一座黑色大山,開始一步步逼近自己的生活。
“蹲坑班”這個名詞是近兩年北京小升初圈子里出現(xiàn)的一個新名詞。一些重點(diǎn)中學(xué)往往開辦一些針對小學(xué)課程的課外班或培訓(xùn)學(xué)校,利用寒暑假和周末時間講授奧數(shù)、英語等課程。
在北京,由于歷史原因,西城、東城、海淀三區(qū)教育實(shí)力最強(qiáng),名校眾多,也是每年小升初激烈競爭之所在。北京教育界一個流行的說法是:西城如高原,教育實(shí)力普遍拔高;東城如平原,不高不低,亦堪一馬平川;海淀峰壑聳立,譬如丘陵,高者極高,低者極低。方家即處于以眾多高校、科研院所集中的海淀區(qū)。
春節(jié)剛過,方欣怡接到兒子學(xué)校通知:要求帶孩子去海淀中關(guān)村做一次龍校選拔考試。龍校是一家校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu),但龍校與“龍門客?!敝袑W(xué)又有著千絲萬縷聯(lián)系。由于歷年北京家長們對那些擠破門檻的優(yōu)秀中學(xué)又恨又愛,于是各所名校有了不同的代稱,比如北大附中被稱為“御林軍”,顯示其皇家園林學(xué)校的由來;清華附中被稱為“龍門客棧”,顯示其武功高強(qiáng);以及101中學(xué)被簡稱為“斑點(diǎn)狗”等。
盡管方家對小孩要不要上拔高班,有過糾結(jié),但方欣怡還是堅持帶兒子去參加選拔考試。讓方欣怡驚喜的是:半個月后,小學(xué)重新開學(xué),他們家兒子英語、數(shù)學(xué)全部得到了龍校的錄取。
等到為龍校繳費(fèi)時,校門口又是一大堵:每學(xué)期每門課收費(fèi)2000-3000元,但前來等待繳費(fèi)的家長從校門口一直擁擠到了校外幾十米的馬路上。家長們一邊等待一邊抱怨:等著送錢呵,還這么難?,一些比較懂行的家長們則私下在交流,認(rèn)為這是一個“金坑”班,還是值得上。
原來北京小升初所謂的“蹲坑班”中,共有“金銀土糞”四種坑,其中“金坑”,是指培訓(xùn)機(jī)構(gòu)與未來所要就讀的中學(xué)之前有直接關(guān)系,在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)上學(xué)的孩子,如果表現(xiàn)出色,很可能直接由培訓(xùn)機(jī)構(gòu)向中學(xué)進(jìn)行推薦錄取;“銀坑”班則是指培訓(xùn)機(jī)構(gòu)與未來就讀中學(xué)關(guān)系,不那么密切的一種課外輔導(dǎo)班;“土坑”班就更疏遠(yuǎn)一些,最差是“糞坑”班,即一些社會培訓(xùn)機(jī)構(gòu)只管收錢,不會理孩子與小升初有任何關(guān)系。
“夾心孩子”
新學(xué)期開學(xué)后不久,“蹲坑”班課程也順利展開。龍校的課程難度系數(shù)比小學(xué)課本明顯加大。第一周校外培訓(xùn)課,方欣怡在兒子書包找到一張培訓(xùn)班通知:規(guī)定凡上龍校的孩子,第一次上課覺得不合適,全額退款;上完第二次課覺得不合適,50%退款;如果上完第三次課,不管是否合適繼續(xù)學(xué)習(xí),一律不再退款。
這張通知單搞得方欣怡很是惴惴不安。每次孩子上完培訓(xùn)班后,方都會找出他帶回來的一紛紛揚(yáng)揚(yáng)的練習(xí)卷翻看,發(fā)現(xiàn)英語基本都在上《新概念英語2》或《新概念英語3》的內(nèi)容,數(shù)學(xué)基本都是奧數(shù)訓(xùn)練題?!氨热?999年,一個青年說,今年我的生日已過了,我現(xiàn)在的年齡正好是我出生年份的四個數(shù)字之和。這個青年是哪年出生的?”對這些拗口的奧數(shù)題,方欣怡開始還拿著去找單位同事幫忙,結(jié)果發(fā)現(xiàn)成人們大多腦筋無法急轉(zhuǎn)彎,最終解題成了一場笑鬧劇。
一個學(xué)期未上完,方欣怡擔(dān)心的事還是出現(xiàn)了:兒子明顯露出學(xué)習(xí)吃力的癥狀。但所有的上課費(fèi)已經(jīng)繳了,而且如果這個班都堅持不下來,更遑論后邊小升初選拔了。方欣怡很矛盾,找了個時間約兒子同學(xué)灝灝的媽媽咨詢這個事。
“課肯定還是得繼續(xù)上下去,不能半途而廢?!睘疄畫尫Q,即使他們家兒子不需要與其他孩子一樣拼擠,但為了保險起見,最近也送他到了校外另一家大型培訓(xùn)機(jī)構(gòu)去上了奧數(shù)課?!拔覔?dān)心未來上高中,是否還會與這個東西有關(guān),先備著沒錯?!?/p>
在灝灝媽那兒,方欣怡知道,在北京,為爭奪優(yōu)秀的中學(xué)資源,除了電腦派位這種廣為人知的小升初升學(xué)辦法外,竟還有其他15種升學(xué)方式,比如密選,即一般在小學(xué)四年級、五年級、六年級統(tǒng)測結(jié)束之后,盡管教育部門對學(xué)生統(tǒng)測成績秘而不宣,但一些優(yōu)秀中學(xué)希望能招到優(yōu)質(zhì)生源,于是中學(xué)總有辦法找到統(tǒng)測高分學(xué)生,在小學(xué)推優(yōu)之前,向目標(biāo)高分生征求就讀意見。被某中學(xué)密選上的孩子,最終幾乎100%都能上到理想中學(xué)。
再有就是“點(diǎn)招”,即上某目標(biāo)中學(xué)與校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)合作辦的培訓(xùn)班,然后由培訓(xùn)機(jī)構(gòu)直接將優(yōu)秀學(xué)生向中學(xué)推薦,這種命中率較高。
此外,還有“占坑”、“自選”、“推優(yōu)”、“特長生”、“共建生”、“子弟生”、“雙擁生”、“定向生”、“直升”、“寄宿”、“私立生”、“隨班就讀生”、“條子生”,以及“電腦大派位”等小升初方式,每種方式的操作路徑均讓人眼花繚亂。
方欣怡斗爭一段時間后,決定再為兒子額外請一個家教補(bǔ)習(xí),以便繼續(xù)“蹲”下去。
獲獎證書很硬
由于家住在全國最有名的兩所高校附近,找家教補(bǔ)習(xí)的事倒沒費(fèi)多少心思。按約定價格,周五每次兩小時,300元補(bǔ)課費(fèi)。
前來上課的小伙子正在某高校讀研究生二年級,數(shù)學(xué)系學(xué)生,更重要的是,這位高材生當(dāng)年完全是因?yàn)閰⒓訆W數(shù)競賽,而一路保送進(jìn)這所最牛學(xué)府的。
每當(dāng)方欣怡小心翼翼請教這名昔日的奧賽冠軍時,發(fā)現(xiàn)其實(shí)直到今天,各種獲獎證書還是小升初的硬道理。讓方欣怡欣慰的是:研究生老師教得輕松,兒子數(shù)學(xué)成績明顯提高。
除了上龍校和課后補(bǔ)習(xí),方欣怡不忍心再讓兒子上更多的補(bǔ)習(xí)班,盡管她知道兒子同學(xué)中,有不少人同時上著幾家“蹲坑”班,希望能同時增加幾份錄取希望。
進(jìn)入5月底,今年小升初接近塵埃落定。方欣怡注意到,各小升初論壇里,就在學(xué)生家長們熱火朝天討論各種小升初路徑、傳授五花八門的秘招,或直接打聽有無相熟人員在中學(xué)或市區(qū)教委時,一則今年北京市小升初“堅持電腦派位為主、其它方式為輔”的政策全文就不時滾動在網(wǎng)頁上。
該政策文件明明白白寫著:嚴(yán)禁各中學(xué)自行設(shè)計各種選拔考試招生、嚴(yán)查個人以捐資助學(xué)方式進(jìn)入中學(xué)的各種亂收費(fèi)現(xiàn)象等。一開始,家長還有心情調(diào)侃一下這些年年喊年年不能落實(shí)、反而讓小升初大戰(zhàn)更加火上澆油的政策,逼近6月,論壇里的家長似乎都對這些紙面政策完全免疫、視而不見了,他們更關(guān)心的是:北京奧數(shù)“迎春杯”取消后,孩子還能學(xué)點(diǎn)啥?還可能去哪拿到更硬的獲獎證書?(原載《南都周刊》,有刪節(jié))