我看著那篇作文發(fā)呆。作文是杜卡卡寫(xiě)的,題目是《我的父親》。她這樣寫(xiě)到:我的父親是一名科學(xué)家。他高高的個(gè)子,穿著漂亮的西裝,戴著眼鏡,還戴著金子做的手表。他非常了不起,因?yàn)樗l(fā)明了許許多多的東西。他常常坐飛機(jī)去許多地方,每次回來(lái),都給我買最漂亮的衣服。他有許多許多錢,多得能買一百棟房子……我的爸爸,是個(gè)偉大的人。
杜卡卡,一個(gè)10歲的小姑娘,比同齡的孩子矮一些,瘦瘦的,身上的衣服好像從來(lái)沒(méi)有合身過(guò),一看就知道是大孩子穿剩的。這個(gè)有些自卑的孩子,上課從來(lái)不主動(dòng)回答問(wèn)題,如果向她提問(wèn),她會(huì)低著頭一直不說(shuō)話,兩只手不停地?cái)嚴(yán)p著。慢慢地,我已經(jīng)習(xí)慣了不再向她提問(wèn)……可是,她竟然寫(xiě)了這樣一篇假得簡(jiǎn)直離了譜的作文。若換了別的學(xué)生,我可以理解,小孩子都虛榮,但杜卡卡實(shí)在不像那種愛(ài)撒謊、虛榮心強(qiáng)的孩子。真不知道她在想什么?我決定去做一次家訪。
很容易就打聽(tīng)到了杜卡卡的家,在村子最西頭,兩間簡(jiǎn)陋的房子。
我走進(jìn)半敞的院子,屋門是開(kāi)著的。里面光線不好,看不清楚什么。我站在門邊問(wèn)了一聲:“家里有人嗎?”半天,才聽(tīng)到屋里有人應(yīng)了一聲。隨后,一個(gè)瘦弱的中年婦女走了出來(lái),看到我,愣了一下,然后神情慌亂起來(lái),說(shuō):“小何老師,你,你怎么來(lái)了……”顯然,她是認(rèn)得我的,雖然我并不認(rèn)識(shí)她。想必,她便是杜卡卡的母親。我說(shuō):“過(guò)來(lái)看看?!彼琶ψ屛疫M(jìn)屋,但又懊悔起來(lái),語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō):“不進(jìn)了不進(jìn)了,屋里暗著呢,又……又臟,你等著我給你拿凳子坐……”然后飛快地進(jìn)屋拿出一個(gè)凳子放在門口。又說(shuō):“我給你倒水?!鞭D(zhuǎn)身又進(jìn)了屋。進(jìn)進(jìn)出出忙活半天,她才在我的勸說(shuō)下,拿了凳子坐在我對(duì)面。眼神,依舊是慌慌的,說(shuō):“卡卡……這孩子是不是在學(xué)校惹事了?”
“沒(méi)有?!蔽倚πΓ骸拔揖褪莵?lái)看看,卡卡什么事都沒(méi)有?!?/p>
她好像松下一口氣來(lái),說(shuō):“那就好,那就好。我平時(shí)也沒(méi)空管她,讓老師多操心了?!?/p>
這個(gè)衣著比杜卡卡更破舊的農(nóng)村婦女,看起來(lái)是通情達(dá)理的,而且,對(duì)我這個(gè)比她小許多的老師,是存著一份敬畏的。
我同她說(shuō)了幾句,轉(zhuǎn)到了想說(shuō)的話題上,我說(shuō):“卡卡的爸爸沒(méi)在家?”
女人又是一愣,眼神飛快地暗淡下去,低聲說(shuō):“卡卡還沒(méi)出生時(shí),她爸就死了?!边@次,愣住的是我。我怎么都沒(méi)有想到,杜卡卡原來(lái)是沒(méi)有爸爸的。
沉默片刻,女人說(shuō):“這些年,我也想給卡卡找個(gè)爸爸,可是,沒(méi)找到合適的。家里窮,卡卡是穿著百家衣長(zhǎng)大的,我也不知道怎么跟孩子說(shuō)。我不識(shí)幾個(gè)字,不會(huì)教育她,有時(shí)候沒(méi)辦法,就告訴她,要好好學(xué)習(xí),長(zhǎng)大當(dāng)科學(xué)家,就會(huì)有很多錢,很多新衣服……這孩子學(xué)習(xí)用功嗎……”
我的眼睛忽然潮濕了。在這個(gè)10歲孩子的心里,對(duì)生活有著多大的夢(mèng)想呢?她還那么小,小得要過(guò)很多年才能去試著實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,所以,在她小小的心里,更愿意把夢(mèng)想寄托給她從未見(jiàn)過(guò)面的、在天堂里的爸爸。那是她心目中的爸爸,是她夢(mèng)想中的生活。
第二天,我在課堂上朗讀了杜卡卡的作文。我改掉了作文中的一些語(yǔ)句,比如金子做的手表、很多很多的錢……改成他有很多很多愛(ài),他把這些愛(ài),給了很多很多人。在我朗讀這些話的時(shí)候,我看到杜卡卡慢慢抬起了她一直習(xí)慣低著的頭。我說(shuō):“這是一篇非常非常好的作文,所以,老師給這篇作文打了一百分。老師也相信,卡卡有個(gè)非常了不起的爸爸,等她長(zhǎng)大了,會(huì)像爸爸一樣了不起?!?/p>
杜卡卡仰著她小小的頭顱。抿著唇,眼淚撲簌簌地淌滿了那張瘦瘦的小臉,可是她的唇角,卻綻出了兩朵小花來(lái)。
這是一個(gè)謊言,我給了它一百分,因?yàn)槲蚁M幸惶?,這個(gè)謊言會(huì)成為現(xiàn)實(shí)。