每年都應(yīng)該有那么一段或是幾天山居歲月，山中一日，世上千年。有時，人是需要從某種軌道中適度脫離出來，換一個角度來看待生活，才不會糾結(jié)其間，不知所以。

龍應(yīng)臺提到過她的山居歲月里有這么一段，她的寫作居所依山傍海，在那么一天下午，她打開窗，看到一團云就那么輕悠迎面飄過來，穿過她的落地窗，從客廳里悄悄經(jīng)過，然后從另一面窗穿走了，這個山景那么無聲而靈動，你知道嗎？萬物生靈。我被這個細節(jié)緩緩打動。

我去山里，是不要求什么名山的，我只是喜歡一種靈秀，山水間最是相宜。曾有朋友對我提起她最喜歡武夷山，她這么描述，三月桃花盛開的時節(jié)，坐著小竹筏從山下九曲溪中劃過，山間桃花瓣飄飄落落幽綠色的水面上，靜謐，千年回響的感覺，空谷幽蘭，人像是變成了舟中一粒。這種感覺讓人難以忘懷。武夷天下幽，有心人才能識得其中滋味。

讓我震憾至今的是四姑娘山，起因也只是看到一張圖片，深藍天空雪山頂?shù)钠婷罟饩€，那種變幻神秘的色彩讓我的心頓時怦怦亂跳。去四姑娘山是一次艱難的行程，但是沿途的美景足能化解一切：高原野花，牦牛在山野間散步，山中云霧幾重天，用冰涼的山泉洗了山果吃，夕陽籠罩在雪山頂?shù)哪且豢?，如夢似幻，辟如朝露，去日苦多，這種景色大概一輩子只能看一次，一輩子也必須看一次。夜間，暮色四合的山間，吃了兩串此生難忘的肉串，孜然，炭火，山風，暮色中黝黑的山影，神秘的手繪沉綠隱紅門簾，海拔4000多米的山間，那一刻綜合的感受令人此生難忘。山間一日足抵了千年。

很多人說香山?jīng)]意思，那是因為去得不是季節(jié)，或是人太多的緣故。我對香山的印象是深秋的非雙休日。滿山紅葉，層林盡染，山腳下的雕刻時光，有一個伸到半山的露臺，置身其中，幾乎被紅葉環(huán)繞，浸透，陽光溫暖，風中有沉香，那一刻，你會覺得“香山”這個名字真是名符其實，喝一杯咖啡，吃一個地道的意大利面，一冊書，在香山的紅葉中沉沉醉去。香山腳下有很多院落，都很有藝術(shù)氣息，租住在此的藝術(shù)家，或開客棧或開畫廊，選一家喜歡的，帶院落的，推窗看山景，俯首拾落葉，晚上聽秋蟲鳴，粗布被單，月色清明，房子地面月影徘徊，不需言語，享受山間的靜謐和清氣，洗去滿身的疲勞和濁氣。

讓我同樣震憾的是去年的山間四祖寺之行，隨同一些有佛緣的朋友同去，想想我是沾了她們的靈氣。正值初秋，蘆葦正旺，紅屋銅鈴，山風清澈透涼。白天，吃過齋飯后，我就夾了一本書，尋到寺院邊的一處清靜亭子，山泉嘩嘩流下，綠色植物環(huán)繞四周，對面就是波光微瀾的清澈湖水，連我這不懂風水的人都識得了風水二字。午后兩點，時光停頓，除了水聲和鳥鳴，雜音全無，光影在書頁上輕柔游蕩，寺院鐘聲隱約，時光遠去，什么都可以忘掉。鳥宿池邊樹，僧敲月下門。此中真意，真是欲辯忘言?？諝?，水，感觀都是清澈通秀的。

四月，可以去杭州龍井山，正值采茶季，尋茶正當時。只需在茶家門口一坐下，自有新茶奉上，在茶香盈繞中，看看嫩綠的葉片在玻璃杯中升騰舞蹈，心都被染綠了。龍井上的民宿藏龍臥虎，也是一路高人，真正隱居山間，獨享一隅，遇到即是修行。有人給我推薦那家日式風格叫飛鳥集的民宿，房間的露臺直接伸到了山谷中，真是如臥叢林中，獨攬一面山景。晚上，是可以被山風薰醉的。春風沉醉的夜晚，如何不去？某些時候，我們是該被一些美好的東西洗腦的，刪除被電子垃圾占據(jù)的內(nèi)存。 編輯 朱國偉