在1936年，上海的公共交際場所，除了咖啡館，文化聲望低一些的是歌舞廳、卡巴萊和舞廳：前者指裝飾華美，是經(jīng)常有卡巴萊表演的場所，那主要是外國人光顧的地方；而后者就只有一支小樂隊(duì)，一些“的士舞者”或伴舞女郎。當(dāng)時(shí)，上海有超過300家的卡巴萊（歌舞廳）和娛樂場所。對(duì)西方人，特別是單身男人來說，上海之夜的動(dòng)人之處與卡巴萊和舞廳的魅力是同義詞。

在30年代，舞廳成了上海城市環(huán)境的另一個(gè)著名，或說不名譽(yù)的標(biāo)記。有介紹說，隨著西洋舞的流行，它在小市民中傳播得越來越廣，然后舞校出現(xiàn)了，有些是當(dāng)局特批的……公共舞廳從前總是或多或少地被白俄女子壟斷著，但1930年左右，有中國舞女的西洋舞廳開始在上海和中國的其他港口城市開張。

外國人和有錢的中國人經(jīng)常出入那些頭等舞廳和卡巴萊（有歌舞表演），像華懋公寓頂樓、國際飯店的天臺(tái)、百樂門戲院和舞廳、大都會(huì)花園舞廳、圣安娜、仙樂斯、洛克塞、維娜斯咖啡館、維也納花園舞廳，等等，而它們那傳奇般的聲名也在中國的文學(xué)想象里永遠(yuǎn)地留下了印記。也許最難忘的是百樂門舞廳。下面是一個(gè)外國人的生動(dòng)描述：

出了戲院，我們就去百樂門，那里有夜總會(huì)和舞廳。百樂門是新近由中國銀行家建的，里面設(shè)計(jì)極其現(xiàn)代，有大量的鎳、水晶和白色木頭布置。白色的大理石旋轉(zhuǎn)樓梯通向大舞廳，陽臺(tái)上另有一個(gè)舞池，玻璃地板，下方有腳燈，讓人感到在雞蛋上跳舞。舞臺(tái)正對(duì)著入口，上面是樂隊(duì)，都是俄國樂師，但演奏的都是最新的美國爵士樂。我們到的時(shí)候恰逢表演開始。表演合唱的也是俄國女子，有些是金發(fā)美人。她們穿戴很少：帽子、淺幫鞋和非常細(xì)的腰布。和美國的合唱隊(duì)姑娘相比，她們演得不算好，而且是用不流暢的英語唱最新的美國歌。一個(gè)英國朋友告訴我，雇俄國女子比雇中國人便宜多了，而中國人又非常崇拜金發(fā)白人女子。

當(dāng)然，還有很多其他地方，價(jià)錢不等，為各色中國顧客準(zhǔn)備著。據(jù)兩個(gè)內(nèi)行的介紹，一個(gè)典型的中國舞廳“是裝修到每一個(gè)角落的，常常用不得體的風(fēng)格碰撞的西式布置來贏得聲名。而樂隊(duì)是無一例外的菲律賓人，從晚上8點(diǎn)到深夜2點(diǎn)、3點(diǎn)或4點(diǎn)，不停地每分鐘打擊一下，但他們其實(shí)是很無精打采的?？腿?，基本上都是男的，但顯然很不懂舞女。那些女子坐在離他們一臂遠(yuǎn)的地方，吵鬧地嗑著西瓜子……

傳說當(dāng)時(shí)的作家穆時(shí)英就是在這樣的一個(gè)叫“月宮”的舞廳里，苦苦追求一個(gè)舞女，終于把她娶為妻子。穆是30年代早期一個(gè)非常有天賦的作家，他流星般地升上中國文壇又流星般地隕落。

當(dāng)時(shí)的咖啡館主要還是上等華人、外國人和作家、藝術(shù)家光顧的場所時(shí)，舞廳卻已經(jīng)進(jìn)入各個(gè)階層，成了流行的固定想象，這可以在無數(shù)的報(bào)道、文章、卡通畫、日?qǐng)?bào)的照片（尤其是小報(bào)）和流行雜志上看出來。事實(shí)上，上海的藝術(shù)名家，像葉淺予、張樂平都曾用舞廳和舞女來做他們的卡通題材。

在當(dāng)時(shí)，報(bào)刊上的絕大多數(shù)的文章都寫低等舞廳，因?yàn)橄啾群蘸沼忻目ò腿R俱樂部，它們數(shù)量更大。其中有篇文章是這樣寫的：

舞池很小，邊座也窄，但價(jià)格低（一元錢可以買五六場）……一杯茶兩毛錢，不管你待多久，五六小時(shí)都沒事……因?yàn)槲璩睾苄?，跳舞的時(shí)候你就更感到肉體的張力……在大舞廳里，我們不僅要擺出紳士狀，更失掉了體會(huì)女人香的機(jī)會(huì)。音樂一響，我們就得跟著跳狐步舞或華爾茲或布魯斯，一步出錯(cuò)，就可能惹得滿場譏嘲。但在小舞廳里，你可以任意跳，不必追求步子協(xié)調(diào)，不管樂師奏什么，“桃花河”也好，“維也納”也好，你都可以不跟著跳。你可以為所欲為……而且，在小舞廳里，毎一支曲子都比大舞廳的要長一倍，而且各處的紅、綠、紫燈會(huì)經(jīng)常熄一下，使得你更急切，因?yàn)槟憧梢耘鲆慌鑫枧男馗且晃撬哪橆a或小嘴，可以為所欲為。

這就是上世紀(jì)30年代上海舞場的真實(shí)圖像。

（摘自遼寧教育出版社《城市記憶》 編者：《萬象》編輯部）