今年八月份,我從合肥乘飛機(jī)到成都,參觀“杜甫草堂”,拜謁杜甫塑像。隨后就到重慶,乘坐“長(zhǎng)江黃金1號(hào)”游輪,沿著當(dāng)年杜甫的孤舟經(jīng)三峽所走的長(zhǎng)江一段水路,有時(shí)也上岸參觀一些著名景點(diǎn),歷經(jīng)三天三夜直抵宜昌上岸,終于實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)寐以求的觀三峽宿愿。這給人感受深刻,收獲很大,且敘述如下:
其一,觀三峽,今古對(duì)比,深思?xì)v史變化巨大。
在去三峽前,滿腦子是歷史上恐怖的三峽,《水經(jīng)注》中有“巴東三峽巫峽長(zhǎng),猿啼三聲淚沾裳”,杜甫也說“瞿塘漫天虎須怒”。今天乘游輪在三峽航行,與古代相比發(fā)生了巨大變化,自改革開放以來,聚民族智慧和全國(guó)之財(cái)力,修建了三峽大壩,節(jié)制水流。從而使水位達(dá)175米高程,既提高了灌溉、航運(yùn)、發(fā)電效益,又促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)發(fā)展,變水害為水利。由于水位提高,上下游落差銳減,大大改變了以往湍急流水,再也沒有畏懼心理,真是“截?cái)辔咨皆朴?,高峽出平湖。神女應(yīng)無恙,當(dāng)驚世界殊”。船經(jīng)三峽,如在湖泊中航行,曾未感到顛簸與搖晃,比坐火車舒服。我跑上船頭遠(yuǎn)眺,飽覽三峽兩岸景色變化,有時(shí)與家人通話以分享觀三峽美感與幸福。但是,我們不要忘記一千多年前杜甫過三峽的孤獨(dú),苦悶與艱辛。他在心理上是“親朋無一字,老病有孤舟”,垂垂老矣的病人,臥伏在獨(dú)木舟上,又與外界沒有一字聯(lián)系,這是多么孤獨(dú),“鄙夫到巫峽,三歲如轉(zhuǎn)燭”,即是杜甫來到巫峽,也曾上岸居住,歷時(shí)三年,過著如燭光一樣飄搖動(dòng)蕩的生活,有時(shí)在船上聽到“五更鼓角聲悲壯,三峽星河影動(dòng)搖”,這是在安史之亂后川東仍然在兵荒馬亂中,孤舟的安全沒有保障,令人膽顫心驚!在生活上“朝班及暮齒,日給還脫粟。編蓬石城東,采藥山北谷?!彼仡櫾诔腥温殻衲耗挲X落,每天吃的是去稃殼的粗糧,還要在山上塔建茅屋與采藥,維持全家生活基本要求。盡管如此,“他鄉(xiāng)閱遲暮,不敢廢詩(shī)篇?!倍鸥θ詳D時(shí)間將三峽壯麗的山川、名勝古跡同自己對(duì)蹉跎歲月的感慨結(jié)合起來,用悠悠的詩(shī)筆創(chuàng)作了稱為“詩(shī)史”的動(dòng)人篇章,從而使三峽之水融入詩(shī)意的文化。試問當(dāng)今世界還有哪里的峽谷流水有如此豐厚的文化底蘊(yùn)!因此,只有直觀三峽,才能感受三峽文化和杜甫的偉大。
其二,觀三峽,拍攝留影,可透視諸多歷史信息。
我在外旅行,常常帶照相機(jī),對(duì)感興趣的景色或人物欲拍攝留念,雖拍了很多照片,僅是直觀美景以供欣賞,唯有在三峽拍的每張照片,從表象上沒有什么好看的,殊不知每張照片的背后蘊(yùn)含著與別的照片不同的特點(diǎn),那就是從照片中透視千年以上歷史文化信息,實(shí)在令人震驚!例如,我站在刻有“夔門”巨山旁,請(qǐng)游客給我拍了張照片,這里僅“夔門”二字就包含了多少歷史信息?公元766年4月,杜甫由成都輾轉(zhuǎn)來到夔卅,它在瞿塘峽附近,且與白帝城相連。杜甫觀察這里風(fēng)光秀麗,不忍離去,又得朋友資助,就在此居住兩年多,創(chuàng)作了不少狀物、憶舊、詠懷詩(shī),如《登高》、《詠懷古跡五首》、《諸將五首》等,其中《夔卅歌三絕句》之一為:
中巴之東巴東山,江水開辟流其間。
白帝高為三峽鎮(zhèn),夔卅險(xiǎn)過百牢關(guān)。
第一、二兩句概括了瞿塘峽,巫峽,西陵峽兩岸高山連綿七百余里,是水的力量開辟出一條水道,令人感到對(duì)大自然的驚奇與敬畏!第三、四句指出此地是三國(guó)時(shí)蜀漢東吳要沖,足以壓鎮(zhèn)長(zhǎng)江咽喉,其地勢(shì)險(xiǎn)要超過了漢中的“百牢關(guān)”。同樣,我把相機(jī)上仰拍了張“白帝城”門,這“門”的歷史價(jià)值更珍貴,是移不走的“古董”,在這“門”內(nèi),歷史上發(fā)生了多少可歌可泣的故事,單就杜甫創(chuàng)作的名篇有《白帝城最高樓》、《白帝》、《八陣圖》等,如《八陣圖》為:
功蓋三分國(guó),名成八陣圖。
江流石不轉(zhuǎn),遺恨失吞吳。
在此,杜甫贊揚(yáng)了諸葛亮的豐功偉績(jī),但由于劉備吞吳失師,葬送了諸葛亮聯(lián)吳抗曹統(tǒng)一中國(guó)的宏圖大志,表示惋惜。這在內(nèi)容上,既懷古又抒情,情中有情,言外有意,在絕句中別具一格,僅用二十個(gè)字就厘清了將相之功過,乃成千古絕唱。如此好詩(shī)令人過目難忘。因此,觀三峽拍照片,與其他照片就是有區(qū)別。
其三,觀三峽,再讀杜詩(shī),才能感受“詩(shī)史”的深刻意義。
詩(shī)人杜甫不幸遭遇與各種感懷,都跟國(guó)家與人民的命運(yùn)如膠似漆般粘合在一起。由于他在安史之亂后,從長(zhǎng)安流浪到成都,最后乘孤舟經(jīng)長(zhǎng)江、洞庭湖至湘江,深入生活,廣泛接觸人民大眾,關(guān)心國(guó)家大事和人民疾苦;更由于他“不薄今人愛古人,清詞麗句必為鄰”,其胸懷之博大寬容、觀察事物之細(xì)致、認(rèn)識(shí)問題之深刻,且從愛國(guó)家愛人民立場(chǎng)出發(fā),以高超的藝術(shù)手腕,用簡(jiǎn)潔樸素的語(yǔ)言,創(chuàng)造出形式多樣又有特色的詩(shī)歌,已達(dá)到爐火純青程度,超過以前的任何一個(gè)詩(shī)人。即他寫的詩(shī)對(duì)國(guó)家與人民的感情無限真摯、深厚、博大。由此,他成為中國(guó)詩(shī)歌集大成者。就是這個(gè)緣故,杜甫的詩(shī)才獲得千百年來被人們稱之為“詩(shī)史”。今天我們讀他的詩(shī),不僅是藝術(shù)的欣賞與享受,而且從中發(fā)現(xiàn)歷史真?zhèn)?,獲得歷史的真知而使人明智。例如,在《飲中八仙》、《北征》、《草堂》、《遣懷》等名篇,都可以當(dāng)史料來讀。如在《飲中八仙歌》中,八人都是在長(zhǎng)安呆過的文化名流,根據(jù)各自飲酒后形態(tài),勾畫出各人鮮明個(gè)性?!袄畎滓欢吩?shī)百篇,長(zhǎng)安市上酒家眠。天子呼來不上船,自稱臣是酒中仙”,盡顯李白豪放不羈的個(gè)性。在《遣懷》中有“先帝正好武,寰海未凋枯。猛將收西域,長(zhǎng)戟破林胡。百萬攻一城,獻(xiàn)捷不云輸?!币源藶閾?jù),我們看到歷史上唐玄宗,開疆拓土,與西域的匈奴決戰(zhàn),耗盡國(guó)家財(cái)力與人民的鮮血,而且是報(bào)喜不報(bào)憂,從而助長(zhǎng)了腐敗風(fēng)氣,釀成了盛唐必將走向衰敗的道路。我們要以史為鑒,吸取“獻(xiàn)捷不云輸”歷史教訓(xùn)。
偉大的詩(shī)人杜甫,在極其困難與孤獨(dú)中,在與疾病、饑餓的抗?fàn)幹?,仍?jiān)持寫作,給中華民族留下這么好的作品,是一筆豐厚的精神財(cái)富,真對(duì)得起千百年以來中外讀者。但是我們應(yīng)反思:是否對(duì)得起詩(shī)人的杜甫呢?我們讀懂了他的詩(shī)嗎?我們能理解、能感受他的詩(shī)的意義嗎?當(dāng)今提倡“文化興國(guó)”、“文化強(qiáng)國(guó)”,那就必須把發(fā)掘古典文化中優(yōu)秀作品傳承下來,尤其在大眾文化中,提倡讀些好詩(shī),打好國(guó)民的語(yǔ)言文化基礎(chǔ),全面提高民族素質(zhì),在全球化中不失中華民族文化特色。為此,我要寫:
觀三峽 祭杜甫
江山日月皆祭奠,孤舟杜甫化為神;
當(dāng)官致君堯舜上,做人再使風(fēng)俗淳;
三峽湍流成湖泊,人間生活均富貧;
詩(shī)圣子美昭后世,潮流涌動(dòng)趨向平。
注釋:
①兩句五言詩(shī)引自杜甫的《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》。