起哄時(shí)代是秩序之前的混亂，化蝶之前的掙扎，成人之前的青春期，是開(kāi)放社會(huì)的前奏。

大約兩年前，也就是2010年的時(shí)候，我私下和一些朋友們說(shuō)，不想再寫(xiě)專(zhuān)欄了。他們問(wèn)我原因，我說(shuō)，因?yàn)椤捌鸷鍟r(shí)代”就要來(lái)了?，F(xiàn)在，我的專(zhuān)欄還在寫(xiě)，但是，起哄時(shí)代真的已經(jīng)來(lái)了。這是一樁值得大為高興的事。我想說(shuō)的是：起哄時(shí)代是秩序之前的混亂，化蝶之前的掙扎，成人之前的青春期，是開(kāi)放社會(huì)的前奏。

我最先觀察到起哄時(shí)代的萌芽，是從各種網(wǎng)站上的跟帖開(kāi)始的。跟帖有個(gè)特點(diǎn)，抓住什么上來(lái)直接就開(kāi)罵。有些跟帖者根本不看新聞的內(nèi)容，只看標(biāo)題，誤解了文章就開(kāi)始罵作者。正統(tǒng)的文人知識(shí)分子對(duì)此現(xiàn)象大為光火，覺(jué)得這是民粹了，群氓了。一般而言，作者寫(xiě)了一篇文章，招來(lái)大量粉絲，跟在后面大罵作者批評(píng)的對(duì)象時(shí)，作者都會(huì)覺(jué)得很爽，恍惚有成為正義化身的感覺(jué)。但轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，作者寫(xiě)了另一篇文章，反而被另一批甚至同一批粉絲痛罵時(shí)，作者十有八九就會(huì)回嘴痛斥這些粉絲是“素質(zhì)低下”、“水軍”和“腦殘”等。這說(shuō)明，這些作者本質(zhì)上都是前現(xiàn)代時(shí)期的遺老遺少。他們不理解起哄時(shí)代。

起哄時(shí)代是我發(fā)明的一個(gè)戲謔說(shuō)法。嚴(yán)肅地說(shuō)，起哄時(shí)代是因?yàn)樯鐣?huì)已足夠發(fā)達(dá)，信息已足夠流動(dòng)，知識(shí)已足夠可得，大眾多數(shù)都已受到了足夠多的教育，每個(gè)有正常判斷能力的人都已經(jīng)基本形成了相對(duì)固定的價(jià)值觀。換言之，就是所謂“啟蒙”已基本完成的時(shí)代。在這樣的時(shí)代，假若社會(huì)變革和制度演進(jìn)已大大落后于大眾的知識(shí)普及程度，那一切嚴(yán)肅和高深的社會(huì)討論都是畫(huà)蛇添足，沒(méi)有太多意義了。中國(guó)目前就處在這樣的時(shí)代。到這個(gè)地步，大眾就會(huì)喪失聆聽(tīng)長(zhǎng)篇大論的耐心。對(duì)于任何觀點(diǎn)，大眾都已可以憑本能和直覺(jué)做出反應(yīng)，一瞬間便斷其正誤，貼以標(biāo)簽。覺(jué)得對(duì)，就一哄而上地贊同；覺(jué)得不對(duì)，就一哄而上地反對(duì)。

微博讓起哄時(shí)代充分地發(fā)揚(yáng)光大了。字?jǐn)?shù)越少，起哄越來(lái)勁。微博有140個(gè)字的限制，這讓那些斷章取義的警句、一葉障目的宣言格外容易流行。但這并不代表這個(gè)時(shí)代的受眾缺乏思想，只會(huì)盲從。事實(shí)上，他們一點(diǎn)也不盲從。他們之所以選擇認(rèn)同那些片面的、極端的口號(hào)，乃是因?yàn)樗麄兪孪纫呀?jīng)經(jīng)過(guò)了充分的辯論和思考。他們并不是被“輿論領(lǐng)袖”們的極端言行所引導(dǎo)，相反，是他們?cè)谥鲃?dòng)選擇那些輿論領(lǐng)袖的可取之極端處。

我不想再寫(xiě)專(zhuān)欄了，是因?yàn)橹R(shí)有限，智力有限，人類(lèi)的理性有限。我們永遠(yuǎn)可以在那些其實(shí)非常明白的問(wèn)題上反復(fù)辯來(lái)駁去，連一個(gè)人的身高都可以在微博上辯論到不可知的糊涂程度。之所以清晰的事情會(huì)變得迷亂，凈水會(huì)被攪渾，簡(jiǎn)單的社會(huì)變革都能一拖再拖十幾年不動(dòng)，這些壞事的癥結(jié)，都在于我們對(duì)起哄精神還沒(méi)有徹底領(lǐng)會(huì)。一些想把水?dāng)嚋喌娜?，他們想把社?huì)變革者們永遠(yuǎn)拖在嘴仗上，最好是大雁還沒(méi)有射，主張射雁的人們先就怎么烹調(diào)這個(gè)問(wèn)題互相打起來(lái)。最要命的是，每個(gè)迷失者都覺(jué)得自己沒(méi)有迷失，覺(jué)得自己已經(jīng)清晰明白地找到了通向未來(lái)的金鑰匙。

所以我每次看見(jiàn)有人在微博上一本正經(jīng)地做啟蒙狀，總產(chǎn)生看見(jiàn)一條搖頭晃腦長(zhǎng)長(zhǎng)發(fā)辮的好笑錯(cuò)覺(jué)。我知道有一些比我更純粹的思想者，如劉瑜，她已經(jīng)離開(kāi)了。我猜想她已經(jīng)在思考起哄時(shí)代之后的社會(huì)課題了。但我們絕大多數(shù)人還留在這里。我們的唯一出路，就是順應(yīng)并且熱情萬(wàn)丈地?fù)肀н@個(gè)起哄時(shí)代，因?yàn)樗举|(zhì)上就是覺(jué)醒的時(shí)代，是人民擁有了自主選擇權(quán)的時(shí)代。那些時(shí)代的敵人，你不打，它是不會(huì)倒的；打，它就更不會(huì)倒，只會(huì)愈發(fā)瘋狂。它們不會(huì)在壓力下崩潰，卻一定會(huì)在鋪天蓋地的起哄中像燒紅鐵板上的冰塊一樣迅速融化消亡。這個(gè)時(shí)代已經(jīng)不需要思想，已經(jīng)不能有行動(dòng)，那么，起哄就是它最高貴的象征，是它最有利的出路。