小小說《父愛不矮小》從父親的外形特點(diǎn)入筆,視角獨(dú)特,慢慢地展開一幅父愛的畫卷。小說行文樸實(shí),通過細(xì)致入微的描寫,使父愛的光輝透過字里行間躍然紙上,溫婉細(xì)致、含蓄深沉的父愛,感動(dòng)了“她”,也感動(dòng)著我們每個(gè)人。
1.明晰的線索情節(jié)。
小說以對(duì)父親的感情變化為線索,表現(xiàn)了“她”對(duì)父親由“怨”到“愛”的情感變化。小說開篇圍繞一個(gè)“怨”字來展開情節(jié)。小學(xué)時(shí),“她”因?yàn)閰⒓訉W(xué)校的一臺(tái)聯(lián)歡會(huì)落選,明白了自己的個(gè)子矮小與父親有關(guān),“從那天起,她在心里怨上了父親”;上中學(xué)時(shí),父親是她所在學(xué)校的語文老師,她和父親經(jīng)常被別人一同提起,她感到委屈“為什么我要像父親”,后來她“知道遺傳的作用,對(duì)父親的怨還結(jié)在心里”;上大學(xué)了,父親來給她送餅干,并叮囑她每天堅(jiān)持吃,“她望著父親矮小的背影怨著”。全文以時(shí)間為經(jīng),以父愛為緯,連起了生活中看似不起眼的細(xì)節(jié),平中見奇。這一連串的怨憤,皆緣于父親的矮小,這怨情沒有因?yàn)樗哪挲g的增長而消退,它像個(gè)結(jié),結(jié)在了她的心靈深處。
這位父親因?yàn)樽约簜€(gè)子不高,而影響了女兒的個(gè)頭,深感內(nèi)疚和無奈。他明白女兒對(duì)他的埋怨,他委屈著,他不敢多言,想方設(shè)法去彌補(bǔ)。為了女兒長個(gè)兒,他常為女兒買肉吃;聽別人說一種含有賴氨酸的餅干可以長高身體,他就買了好多,不顧路途遙遠(yuǎn),進(jìn)城送給女兒吃。女兒假期回家,他又抱出了幾袋一樣的餅干。父親的愛細(xì)致入微,樸實(shí)的舉動(dòng),卻充滿了對(duì)女兒的關(guān)切,這真摯而又沉默的愛感動(dòng)了她,“她的心里倏地疼了一下”。在聽到父親對(duì)男朋友的一番話后,她深深地理解了父愛。
這父愛不因父親的矮小而遜色,它一樣高大偉岸,感人至深。行文到此,人物的感情升華了,文章的主題深化了。
2.巧妙的側(cè)面描寫。
小說多用側(cè)面描寫,如交代父親的個(gè)頭矮小,是通過母親的口說出的,“你要是隨了媽就好了,誰讓你隨了你爸呢”,從此她才注意到父親的矮?。桓赣H是一位中學(xué)語文老師,文筆不錯(cuò),文中寫到“這丫頭好文采,隨你父親”,簡(jiǎn)單的一句話,一位有文采的老師形象呈現(xiàn)在讀者面前;母親的一句“他是咱鎮(zhèn)上有名的文化人,隨和、善良,大伙兒都敬重他”,將一位可敬可愛的父親形象送到讀者眼前。
3.微妙的心理刻畫。
文章中多處寫到她的快樂和歡喜,可是這歡喜一旦和父親連在一起,就發(fā)生了微妙的變化。當(dāng)走過身邊的老師或同學(xué)說她長得真像她父親,她的“快樂會(huì)瞬間飛遠(yuǎn)”;老師夸她文采好隨她的父親,她“心里的歡喜打了折扣”;當(dāng)她考上大學(xué)離開家,不再聽到有人說她像父親了,她“有個(gè)小小的快樂”。這一系列微妙的心理活動(dòng),皆源于父親的矮小,這“矮小”刺痛了她的心。同樣的,當(dāng)她明白父親給她送餅干的真正用意時(shí),“她的心里倏地疼了一下”,這“疼”,觸動(dòng)了她的神經(jīng),融化了她多年來對(duì)父親的怨。
[作者單位:山東省萊陽市文峰學(xué)校]
[附]
父愛不矮小
馬迎輝
第一次發(fā)現(xiàn)自己個(gè)子矮,是在她12歲那年。
“六一”前夕,學(xué)校照例要舉辦一臺(tái)聯(lián)歡會(huì)。選節(jié)目那天,她哭著回了家。老師把她在幾個(gè)女孩子之間換來換去之后,無奈又失望地?fù)u搖頭。比同班的女孩子矮了半頭的她站在舞蹈隊(duì)伍里顯得極不協(xié)調(diào),伙伴們已長成婷婷的天鵝,而她依然是只瘦弱的小鳥。
她哭著問媽媽,為什么別人都長高了,就她不長。媽媽沒意識(shí)到落選的事對(duì)女兒的傷害,笑著摸了摸她的頭說:“你要是隨了媽就好了,誰讓你隨了你爸呢?!币慌缘母赣H局促地搓搓手,沒有說話,轉(zhuǎn)身走了。從那天起,她才注意到父親竟是如此矮小。也是從那天起,她在心里怨上了父親。
那個(gè)不愉快的兒童節(jié)過后不久,她的小學(xué)時(shí)代結(jié)束了。曾經(jīng)向往的中學(xué)生活并沒有想象中的愉快。在這所小鎮(zhèn)唯一的中學(xué)里,她和父親經(jīng)常被別人一同提起,因?yàn)楦赣H是這所學(xué)校的語文老師。有時(shí),她正在操場(chǎng)上和同學(xué)快樂地打球,身邊走過的老師或同學(xué)會(huì)說,她長得真像她父親。這時(shí),快樂會(huì)瞬間飛遠(yuǎn)。語文課上,她的作文被老師夸獎(jiǎng),同學(xué)們的羨慕和贊許會(huì)讓她充滿歡喜。下課后,老師夸她:“這丫頭好文采,隨你父親。”最后這一句,讓她心里的歡喜打了折扣。她挺挺嬌小的身體,委屈著,為什么我要像父親。
她忍不住去問母親:“父親那么矮,你為什么要嫁給他?”母親生氣地說:“怎么可以這樣說你父親!你父親就是個(gè)子矮了點(diǎn),可他是咱鎮(zhèn)上有名的文化人,隨和、善良,大伙兒都敬重他?!备赣H聽了這話并不惱,笑著說:“我又買肉了,咱多給丫頭吃肉,她就能長高?!彼褜W(xué)習(xí)了一些生理健康知識(shí),知道遺傳的作用,對(duì)父親的怨還結(jié)在心里。
薔薇花開了落,落了開,她也花一樣長得清純,個(gè)子更顯得玲瓏嬌小。她考進(jìn)城里的大學(xué)后,除去離家的新鮮,還有個(gè)小小的快樂,那就是耳邊不會(huì)再有人說她像父親了。一日,她被同學(xué)從操場(chǎng)上叫回宿舍,是父親來了。他似乎并未察覺她的不快,笑著遞給她兩大包餅干,還有兩本她喜愛的文學(xué)書。臨走時(shí),父親又回頭說:“丫頭,記著吃餅干啊,每天都要吃。”她望著父親矮小的背影怨著:“哪里沒有賣餅干的?不要再給我送了?!?/p>
假期回家。一進(jìn)門父親就問:“丫頭,餅干吃完了嗎?”說著又抱出幾袋一樣的餅干?!澳筒恢罁Q個(gè)牌子呀?干嘛讓我天天吃這個(gè)?”母親望望父親說:“丫頭,你爸聽朋友說有種賴氨酸餅干,孩子吃了能長高個(gè),他就跑到城里四處找。這不,好容易才買到,立刻就給你送去了?!彼男睦镔康靥哿艘幌?。以后的日子里,她吃著父親送來的餅干,打著球,似乎真的長高了一些,像一株春日里的翠竹。
又是薔薇花滿院飄香的季節(jié),她帶回一個(gè)高大俊朗的男孩。忙忙碌碌的父親在男孩的身邊顯得更加矮小,可父親臉上的歡喜就像陽光下的薔薇花,笑盈盈地開滿了小小的院子。
黃昏,她送男孩出門。男孩很認(rèn)真地對(duì)她說:“你爸真好,他對(duì)我說,我把女兒交給你,以后你們?nèi)绻臣芰?,你可以怨她懶,可以說她嬌氣,但是,你永遠(yuǎn)都不許嫌她矮?!?/p>
瞬間,她的淚撲簌簌地掛滿了臉頰?,摤摰臏I光中回望,繽紛絢爛的薔薇花旁,父親的身影被一抹夕陽拉得修長……
(選自2011年第24期《微型小說選刊》)