書(shū)齋作為讀書(shū)人的巢穴、精神生活的綠洲，有其獨(dú)特的要求，比如明亮、透風(fēng)、幽靜、雅致等?！盎ㄏ悴辉诙?，室雅無(wú)須大?！睍?shū)齋一般以小巧玲瓏為宜，在建筑形式上千姿百態(tài)，在稱(chēng)謂上百花齊放。

古時(shí)候，祭祀前往往要沐浴更衣，不飲酒，不吃葷，不與妻妾同寢，清心寡欲，以示虔敬?！墩撜Z(yǔ)》云：“齋必變食，居必遷坐，自禋潔也。”這便是“齋”，也稱(chēng)“齋戒”。以后也將供奉神佛的食品，施舍僧尼的財(cái)食稱(chēng)作“齋”?？梢?jiàn)，與“齋”相聯(lián)系的是要環(huán)境整潔、身心虔誠(chéng)、不食酒葷，而這等環(huán)境氛圍，正適宜閉門(mén)讀書(shū)、埋頭寫(xiě)作。著名的《四時(shí)讀書(shū)樂(lè)》中便有描寫(xiě)書(shū)齋的這種詩(shī)句：“新竹壓檐桑四圍，小齋幽敞明朱曦。晝長(zhǎng)吟罷蟬鳴樹(shù)，夜深燼落螢人幃?！?/p>

正因?yàn)槿绱?，“齋”字很早就與書(shū)房、學(xué)舍結(jié)緣。相傳西漢著名文學(xué)家楊雄晚年潛心玄學(xué)，玄學(xué)是一支哲學(xué)流派，解釋天地倫常之道，多有精微玄妙之言，故楊雄題書(shū)房為“玄齋”，又稱(chēng)“草玄堂”。唐宋之際，命名書(shū)房之風(fēng)漸行，于是便有王安石的“昭文齋”、蘇轍的“遺老齋”、米芾的“寶晉齋”、楊萬(wàn)里的“誠(chéng)齋”，明代朱權(quán)的“云齋”、楊循吉的“臥讀齋”、李贄的“思齋”、曹學(xué)佺的“汗竹齋”，清代顏元的“習(xí)齋”、蒲松齡的“聊齋”、惠士奇的“紅豆齋”、沈德潛的“歸思齋”等等，留名于神州大地。書(shū)房走進(jìn)了“齋”的殿堂，于是文人學(xué)士書(shū)房里的役童，也便喚作“齋斡”，也就是俗稱(chēng)的“書(shū)童”。

“庵”，本是圓形的小草屋?！赌淆R王·王秀之傳》中云：“父卒，為庵舍于墓下持喪?！奔粗冈谀箓?cè)結(jié)廬為庵守孝?！渡裣蓚鳌そ瓜取分杏钟小熬雍又?，結(jié)草為庵”。由上可見(jiàn)，庵，一是面積不大，二是結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，“結(jié)草為庵”便可：三是遠(yuǎn)離塵囂，清幽寧?kù)o。因此，以后有些并非女尼居住的寺院也稱(chēng)“庵”了。如宋代范仲淹就曾借住“咒缽庵”埋頭苦讀，而清代著名書(shū)畫(huà)家鄭板橋身居鬧市揚(yáng)州為靜心攻讀，曾別離親人，赴鎮(zhèn)江焦山“別峰庵”發(fā)憤讀書(shū)。此兩處，因?yàn)槭欠?、鄭日后榮登龍門(mén)的發(fā)祥之地，后人便將原址修繕一新，成為聞名遐邇的名勝古跡。別峰庵中還懸有鄭板橋手書(shū)的名句“室雅何須大，花香不在多”條幅。宋代大詩(shī)人陸游有“老學(xué)庵”，并有《老學(xué)庵筆記》傳世。南宋大儒朱熹的書(shū)齋名“云谷晦庵”，云谷是地名，朱熹字元晦，系其師劉屏山所取，意為“木晦于根，春榮華敷；人晦于身，神明內(nèi)腴”，希望他成為一個(gè)含而不露、道德內(nèi)蓄的人。明代文學(xué)家張岱因仰慕晉代名士陶淵明，便取齋名“陶庵”，明末學(xué)者黃宗羲作文時(shí)，慎于下筆，惜字如金，故題書(shū)房為“惜字庵”。

現(xiàn)代學(xué)者名流柳亞子20世紀(jì)40年代蟄居上?！肮聧u”時(shí)，眼見(jiàn)祖國(guó)河山大片淪喪，廣大人民遭受日寇蹂躪，心中無(wú)比悲憤，遂將書(shū)齋命名“活埋庵”?，F(xiàn)代著名作家周瘦鵑有齋名“紫羅蘭庵”?，F(xiàn)代著名歷史學(xué)家謝國(guó)楨的書(shū)齋為“瓜蒂庵”，是因?yàn)椤坝嗨谜撸匀藯壩胰≈?，如拾秋后之瓜蒂”。而現(xiàn)代著名學(xué)者錢(qián)仲聯(lián)也稱(chēng)自己的齋名為“夢(mèng)苕庵”。

文人雅士的書(shū)齋，也有不少以閣命之。宋代葉夢(mèng)得有書(shū)房“觸書(shū)閣”，元代倪瓚有“清兩閣”，明代范欽的“天一閣”、毛晉的“汲古閣”，更是海內(nèi)外聞名。清代有高翔的“彈指閣”、孫星衍的“岱南閣”、包世臣的“小倦珠閣”等名載史冊(cè)。此風(fēng)綿綿，延及當(dāng)代，國(guó)畫(huà)大師劉海粟有畫(huà)室“存天閣”，而當(dāng)代著名畫(huà)家吳青霞有“篆香閣”，著名書(shū)法家胡問(wèn)遂“滕穎閣”更是眾所周知的了。

“軒”用于書(shū)齋，最早見(jiàn)諸文字的有北宋文學(xué)家黃庭堅(jiān)的“滴翠軒”。黃庭堅(jiān)被彈劾，便攜全家寓居湖州。閑暇無(wú)事，往游赭山廣濟(jì)寺，見(jiàn)寺右有座“檜軒”，庭前有古檜一株，松身柏葉，掩映軒閣，清風(fēng)徐徐，十分清幽靜雅，是個(gè)絕妙的避暑勝地，便寄寓在內(nèi)，潛心讀書(shū)。其摯友郭祥正來(lái)訪，觸景生情，歌詠古檜，首聯(lián)云：“青幢碧蓋儼天然，三翠蒼蒙滴畫(huà)楹。”將這里青翠欲滴的清幽之境寫(xiě)活了，頗得黃氏欣賞，遂改“檜軒”為“滴翠軒”。滴翠軒及那副對(duì)聯(lián)，至今尚存廣濟(jì)寺內(nèi)，已成為當(dāng)?shù)刂娜宋木坝^。最有名的是明代文學(xué)家歸有光的“項(xiàng)脊軒”，歸有光之后，以“軒”命名書(shū)齋者日漸增多。尤可一記的是明代學(xué)者桑悅的“獨(dú)坐軒”：“一軒大如斗，僅容臺(tái)椅各一。臺(tái)僅可置經(jīng)史數(shù)卷，賓至無(wú)可升降，弗肅以人，因名之‘獨(dú)坐軒’。”也是以小見(jiàn)大，寫(xiě)盡“小軒月明書(shū)韻濃，紗窗風(fēng)靜墨花香”的神韻。桑悅寫(xiě)“獨(dú)坐軒”的讀書(shū)風(fēng)情：“遇圣人，則為弟子之位，若親接膝而語(yǔ)，遇亂臣賊子，則為士師之位，若親降誅罰于前?！?/p>

書(shū)齋還稱(chēng)“別墅”“精舍”“觀”“簃”“居”“舍”“窩”“榭”“牗”“村”“圃”等。世上最有文化之處，莫過(guò)書(shū)齋。書(shū)齋是文明的搖籃，生命的綠洲，創(chuàng)作的溫床。書(shū)里乾坤大，齋中視野寬。埋首書(shū)齋，可心連廣宇，傾一腔真情，能筆走古今，編織人間美文。