其實，那水車一點兒都不老。

它是這處旅游地最顯眼的標志。旅游地原本是一個村子。兩年前，這地方被房地產開發(fā)商發(fā)現(xiàn)并相中。于是在蓋別墅和豪宅的同時，捎帶著將這里開發(fā)成了旅游景點，使之成了小型的周莊。在雙休日或節(jié)假日，城里人絡繹不絕地駕車來到這里，吃喝玩樂，縱情歡娛。村里人終日里耳濡目染，思想迅速地商業(yè)化著。

城里人成群結隊地來到的時候，必會看到，在那水車旁有一老嫗和一少女。老嫗七十有幾，少女才十六七歲，皆著清朝裳。老嫗形容枯瘦憔悴；少女人面桃花、目如秋水，顧盼之際，“道是無晴卻有晴”。老嫗紡線，少女刺繡，成為水車的陪襯，景觀中的風景。她們都是景區(qū)花錢雇了在那兒擺樣給觀光客們看的。若有觀光客與她們照相，或可得些小費。老嫗是村里的一位孤寡老人，在村里有一間半祖宅。村子受益于旅游業(yè)，有了些公款，每月亦給她50元。老嫗是以感激旅游業(yè)，對自己能有那樣一種營生，甚為滿足，終日笑瞇瞇的。少女是從外地流落到這兒的。她的家在哪里，家境如何，身世怎樣，沒人知道。

只有老嫗覺得她是個好女孩兒。她們成為“同事”幾天以后，老嫗曾問過少女住在哪兒，少女說住在一家飯店的危房里，每天五元錢，晚上還得幫著干兩個多小時的活。飯店里有老鼠，她最怕老鼠?！熬褪敲吭?50元，也花去了我半個來月的工資，還得看主人兩口子的眼色……”少女說得淚汪汪的。

“閨女，住我家吧。我那兒就我一個人，我也喜歡有你這么個伴兒，不會給你受氣?！?/p>

于是，少女作為老嫗所希望的一個伴兒，住到了老嫗家里。

少女臉上笑容多了。老嫗臉上的皺紋少了。熟悉她那張老面孔的人，發(fā)現(xiàn)她臉上幾條最深的褶子變淺了，有要舒展開來的跡象了。她腦后的抓髻也好看了，不像以前那么歪歪扭扭的了。她的指甲不再長而不剪了。指甲縫也不再黑黢黢的了。她那身“行頭”，顯然洗的勤了。她的好心情讓她的小費也多起來了。

有好心人提醒她：“你讓那小人精住你那兒去了？千萬防著點兒，萬一你那點錢被她偷了，臨走連件壽衣都穿不上……”

少女常對她說：“奶奶，盡量想高興的事兒，那樣您準能活一百多歲。”

經歷了二十幾年孑然一身、形影相吊的孤寡生活以后，忽然有了一個朝夕相處的小女伴兒，老嫗返老還童了似的。

然而，有一天老嫗忽然失明，接著咯血了。村里不得不派人把她送到縣醫(yī)院，一診斷是癌癥，早擴散了。那么老的人了，也只有回家挨著。

村里的負責人就對少女說：她都這樣了，你搬走吧，愛住哪兒住哪兒去吧。

少女哭著說：“我不搬走。奶奶對我好，我也要服侍服侍她……”

非親非故，來歷不明，還口口聲聲“奶奶，奶奶”叫得挺親，就是不搬走，圖什么呢？村里的負責人想到了老嫗的一間半祖屋。

于是，在老嫗精神狀態(tài)稍好的某日，村里的負責人帶著一男一女來到了老嫗家里，他介紹那男的是縣公證處的，女的是位律師。他開門見山的對老嫗說，她應該在臨死前做出決定，將一間半的祖屋留給村里。那屋子是可以改裝成門面房的，稍加改裝以后，或賣或租，錢數都很可觀。老嫗說：“行??！”村里的負責人又說：“那你就在這張紙上按個手印吧!”老嫗不高興了：“我覺得，我一時死不了?！贝謇锏呢撠熑思绷耍骸八猿媚氵€明白，才讓你按手印嘛！”老嫗就不理他們三個男女，把身子一轉，背朝他們……

村里的負責人沒主意了，找來另外幾個有主意的人商議，他們都認為老嫗完全有可能被那個外省的小妖精蠱惑了，把一間半祖屋“贈送”給那小妖精了……

于是全村男女老少同仇敵愾起來。沒人愿意去照顧那糊涂的老嫗了，少女就連她那份兒工作也不能干了……

十幾天后，老嫗走了。

老嫗攢下的錢不夠發(fā)送自己，少女為她買了一件壽衣……

又沒過了幾天，那少女也消失了，沒跟村里任何人告別，也沒留下封信……

（選自《東西南北》）