10月11日，2012年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予中國(guó)作家莫言，以表彰他“用魔幻般的現(xiàn)實(shí)主義將民間故事、歷史和現(xiàn)代融為一體”。莫言創(chuàng)作中的世界，令人聯(lián)想起?？思{和馬爾克斯作品的融合，同時(shí)又在中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)和口頭文學(xué)中尋找到一個(gè)出發(fā)點(diǎn)。

性情的豪爽與幽默

莫言是典型的山東人，豪爽、幽默、直接。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C布之前，很多人問莫言對(duì)諾貝爾獎(jiǎng)的看法，莫言均保持了低調(diào)，實(shí)在沒法回避時(shí)，莫言說，沒看法。莫言得知獲獎(jiǎng)后的第一反應(yīng)是，狂喜并惶恐。莫言說：“獲獎(jiǎng)并不能代表什么，我認(rèn)為中國(guó)有很多優(yōu)秀的作家，他們的優(yōu)秀作品也可以被世界所認(rèn)可?！?/p>

日本作家大江健三郎到北京，中國(guó)作協(xié)宴請(qǐng)他時(shí)，除了談魯迅，他居然只贊美了莫言，而且特別“精確”地把莫言的短篇小說列入世界前五位。瑞典漢學(xué)家馬悅?cè)徽J(rèn)為，莫言是一位很好的作家，他的作品十分有想象力和幽默感，他很善于講故事。作家何建明說，莫言獲獎(jiǎng)，不只是對(duì)莫言文學(xué)創(chuàng)作成就的肯定，也是對(duì)一百多年來(lái)一代代中國(guó)作家的肯定，對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)界的肯定，從一個(gè)側(cè)面反映了中國(guó)強(qiáng)大以及世界影響力提升。

魔幻現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)風(fēng)行一時(shí)，《百年孤獨(dú)》對(duì)莫言的影響可謂巨大，但多年后，莫言讀到了它的不足。他覺得馬爾克斯和他有共同的缺點(diǎn)：都把短篇的情節(jié)寫到長(zhǎng)篇里去了。所以，提到“重復(fù)”這個(gè)問題，莫言不以為恥反以為榮，而且歷數(shù)“老馬”作品中的不足時(shí)，竟然能倒背如流。

莫言言談舉止幽默風(fēng)趣。他到大學(xué)當(dāng)客座教授，總拿自己只有小學(xué)五年級(jí)的學(xué)歷說事。其實(shí)他軍藝畢業(yè)算是“大本”，還讀了研究生班，但他依舊稱自己是“小本”。他越這么說，聽課的大學(xué)生們?cè)脚宸貌恍小?/p>

《紅高粱》前后的突破

莫言的名字被讀者熟知，應(yīng)該是電影《紅高粱》公映之后的事情，這印證了影視媒體對(duì)文學(xué)界的巨大影響。莫言曾被歸類為“尋根派”作家，但其寫作風(fēng)格素以大膽見稱，小說中總是充滿進(jìn)攻型的語(yǔ)言。

莫言的成名作《紅高粱家族》，創(chuàng)造了他的文學(xué)王國(guó)“高密東北鄉(xiāng)”，通過“我”的敘述，描寫了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，“我”的祖先在高密東北鄉(xiāng)，上演了一幕幕轟轟烈烈、英勇悲壯的舞劇?！拔摇钡募易謇锏南容厒儯瑺敔?、奶奶、父親、姑姑等，一方面奮起抗擊殘暴的日本侵略者，一方面發(fā)生著讓子孫后代相形見絀的傳奇般的愛情故事。書中洋溢著莫言獨(dú)有的豐富飽滿的想象力、令人嘆服的感覺描寫，并全力張揚(yáng)中華民族的旺盛生命力。

由于童年大部分時(shí)間在農(nóng)村度過，莫言自謂一直深受民間故事或傳說所影響，故鄉(xiāng)高密的一景一物就正正是他創(chuàng)作的靈感泉源。小時(shí)在鄉(xiāng)下流傳的鬼怪故事，也成為莫言許多荒誕小說的材料?！妒健分谐霈F(xiàn)了神秘的南美洲魔幻寫實(shí)，描寫一個(gè)人的“變身”，以華麗的語(yǔ)言帶出一浪接一浪的神秘?！毒茋?guó)》則以充滿浪漫色彩的描寫，繪畫出一個(gè)盛產(chǎn)名酒地方的故事。無(wú)論故事的情境氣氛是華麗炫目、荒誕無(wú)稽還是鬼靈精怪，莫言的豐富想象空間與澎湃輾轉(zhuǎn)的辭鋒，總是能叫人驚嘆不已——誠(chéng)如張大春在為《紅耳朵》作序時(shí)所言：“千言萬(wàn)語(yǔ)，何若莫言！”

在經(jīng)歷《紅高粱》的寫作高峰后，莫言繼續(xù)尋求突破，創(chuàng)作了大量中短篇作品及數(shù)部極具分量的長(zhǎng)篇小說如《豐乳肥臀》等?！敦S乳肥臀》通過母親含辛茹苦、艱難地?fù)嵊粋€(gè)又一個(gè)兒女，并且視上官金童為生命一般重要。小說其用意在于說明：人永遠(yuǎn)是宇宙中最寶貴的，生命具有無(wú)可爭(zhēng)辯的意義，是第一本位的，“種”的繁衍生殖自然就具有無(wú)與倫比的重要意義。

獲獎(jiǎng)是慰藉與肯定

《豐乳肥臀》之后，莫言沉默了好多年，其間寫了《紅樹林》等影視劇本，還創(chuàng)作了很多散文，如《會(huì)唱歌的墻》等，都是難得的精品。從1999年開始，他連續(xù)在《收獲》雜志上發(fā)表了四部中篇小說《三十年前的一次長(zhǎng)跑比賽》《司令的女人》《野騾子》《師傅愈來(lái)愈幽默》，并重返文壇。

2001年出版的長(zhǎng)篇小說《檀香刑》中，莫言把自己獨(dú)特的“殘酷語(yǔ)言”推到了極致，引起了讀者的劇烈反響。小說講述了發(fā)生在“高密東北鄉(xiāng)”的一場(chǎng)可歌可泣的兵荒馬亂的運(yùn)動(dòng)，一樁駭人聽聞的酷刑，一段驚心動(dòng)魄的愛情。全書彌漫著一種顆粒感的血腥暴力之美。

兩年之后的《四十一炮》，寫管不住自己嘴巴的“大嘴”羅小通，在五通神廟里對(duì)蘭大和尚滔滔不絕地訴說他的童年往事。他的身體已經(jīng)長(zhǎng)得很大，但他的精神還沒有長(zhǎng)大。莫言寫這個(gè)人物，他自己分析說：“拒絕長(zhǎng)大的心理動(dòng)機(jī)，源于對(duì)成人世界的恐懼，源于對(duì)衰老的恐懼，源于對(duì)死亡的恐懼，源于對(duì)時(shí)間流逝的恐懼。羅小通試圖用喋喋不休的訴說來(lái)挽留逝去的少年時(shí)光?！?/p>

隨后的《生死疲勞》，寫出了農(nóng)民對(duì)生命無(wú)比執(zhí)著的頌歌和悲歌。地主西門鬧一家和農(nóng)民藍(lán)解放一家的故事充滿了唏噓和罹難。當(dāng)轉(zhuǎn)世為人的“大頭兒”終于執(zhí)著堅(jiān)定地?cái)⑹鰰r(shí)，我們看到了一條生氣沛然的人與土地、生與死、苦難與慈悲的大河，流進(jìn)了我們的心田。

獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的《蛙》，更接近歷史現(xiàn)實(shí)的書寫。小說以“姑姑”的一生經(jīng)歷為主線，她是鄉(xiāng)村醫(yī)生，幾十年接生的嬰兒遍布高密東北鄉(xiāng)。而在計(jì)劃生育政策實(shí)施后，讓已生育的男人結(jié)扎，讓已生育的懷孕婦女流產(chǎn)，則成了“姑姑”的兩件大事?！拔母铩苯Y(jié)束后，“姑姑”從瘋狂中恢復(fù)了。她這才發(fā)現(xiàn)自己做了多少邪惡的事情。她用自己的后半生來(lái)贖罪，和做泥人的丈夫一起，做了兩千八百個(gè)小泥人，供在三面墻的龕里，為他們念佛經(jīng)。這位鄉(xiāng)村女醫(yī)生的人生經(jīng)歷，既反映了鄉(xiāng)土中國(guó)六十年的生育史，也表達(dá)了對(duì)生命倫理的思考。

莫言的小說獨(dú)步當(dāng)代，兩個(gè)特點(diǎn)尤其令人刮目相看：一是他的文學(xué)反思能力，對(duì)中國(guó)文化和歷史的深刻洞察與批判；二是他的文學(xué)審美能力，每一部長(zhǎng)篇都有新奇的結(jié)構(gòu)與瑰奇的想象。現(xiàn)在，莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，是慰藉，是證明，也是一種肯定，更是一種新起點(diǎn)的開始。