青春期來臨時，我茫然不知。

只是，那段日子，我常常想哭，我看很多東西都不順眼，我不想跟父母說話，我甚至想從學校逃離出去，只身走天涯。

我的學習成績像坐了過山車，一下子升得很高，一下子跌入谷底。在父母、老師輪番找我談過話之后，我學會了隱藏我自己。我覺得一切都是我自己的事，我要堅強。

于是，我想哭時，我會忍住，忍得鼻子都酸了，或者是人都麻木了，不讓眼淚掉下來。

于是，看到不順眼的東西時，我選擇沉默，甚至會臉上笑出一朵花來，告訴人家那樣也不錯。

于是，我坐在教室里，像個客人，看著老師的嘴一張一合，聽著同學們唧唧喳喳，我做了演員，演著別人眼里的我自己。

直到有一天，我終于發(fā)作。我坐在公共教室里為一件小到我現(xiàn)在已經記不起的事跟同學大吵，我像個瘋婆子一樣把能想象到的侮辱對方的語言全都說了出來，我對面的女生被我嚇住了，張口結舌：“你……你瘋啦?”

是的，我瘋了，假裝的種子在心里迅速長成參天大樹，迅速變成刀槍劍戟投擲出來。我像憤怒的獅子，然后，我哭了。

那么費心打造的堅強轟然倒塌。

那個明朗的下午，我坐在校園的長椅上，坐在我對面的是來班里實習的老師娜。

坐在長椅上那一刻起，我的心就上了一把鎖，我決定乖乖認錯，然后繼續(xù)那樣面無表情地假裝下去。假裝到什么時候呢?到上大學嗎?上了大學，遠離家人的視線，我可以無拘無束，無拘無束做什么呢?我沒想好。再或者，到大學畢業(yè)，自己掙錢自己支配，我可以過我想要的生活，我想要的生活是什么呢?我仍然不知道。

娜老師沒說話。我開始說，老師，我錯了，我也不知道怎么了，就是一下子就火山爆發(fā)了。

娜老師笑了，她問我，你覺得我脾氣怎么樣?

嗯，她來班里實習的一段時間，從來都是和風細雨的，連大聲都沒有過脾氣很好。

娜老師說，如果你問我的父母，他們肯定不這樣說。她伸出手，給我看她的手腕。手腕上有細細的一道疤痕，我的眼睛瞪大了，抬頭看她：這是?

她說：大概像你這么大時，我的父母離婚了，那時，我覺得天都塌了下來，覺得自己是天底下最不幸的人，唯有傷害自己才能讓他們疼一疼，于是，我就不斷地傷害自己，離家出走，絕食，甚至割自己的手腕……每次看到我父母那焦慮的神情，被我弄得不知所措的樣子，我心里都有莫名的快感……直到有一天，我那一向以女強人姿態(tài)示人的老媽在我面前哭得失了態(tài)，她說，她其實是很脆弱的，她很想有個肩膀依靠一下，很想痛痛快快地哭一場，但是，她一直在假裝，一直在扮演著堅強的角色……

就是那個下午，我的父母在我面前說了很多心里話，原來，他們彼此都還愛著，只是，都在假裝，都在演示著堅強，不后退，直到走到無可挽回的地步，直到女兒變得不可理喻……

娜老師說：那之后，我學會了示弱，學會了柔軟，學會了真實地表達自己的想法，學會了不假裝，就算懦弱也沒關系……

我的眼淚在眼里打轉。我開始講我自己的故事。我沒有父母期待的那么好，我很累，努力學芭蕾，學書法，我也很努力地在親友面前扮演著優(yōu)秀學生給父母的臉上增光，我給自己很大的壓力，我不敢有任何閃失，我怕聽到老媽說誰家的誰誰誰上了省重點，誰誰誰考上了外國的某所名牌大學，拿到了全額獎學金……我常常害怕有一天醒來，父母發(fā)現(xiàn)我不是他們想要的女兒，會橫眉冷對看不起我!

我每天出門時，都做了一萬種打算，被車撞‘了怎么辦呢?考試考砸了怎么辦呢?不小心把自行車丟了怎么辦呢?遇到歹徒怎么辦呢?焦慮把我磨蝕得像一枚沾火就著的爆竹，可我又在演戲，又在假裝寧靜淡泊，寵辱不驚，人就變得無比分裂。

相比于那些高深艱澀的鋼琴曲、詠嘆調，其實我更喜歡艾薇兒，更喜歡Lady GaGa，更喜歡王力宏與王菲，可是，在老爸老媽那些有格調的朋友面前，我是不能說這些的……

娜老師說：其實，你想過沒有，這些被假裝撐起來的東西，永遠都不能被稱為是堅強。真正的堅強是勇敢面對，是真誠表達，告訴你的父母，你在想些什么，你想要些什么，他們愛你，他們會希望你快樂，而不是個假面娃娃。

黃昏來了，我走進了家門。

坐在我的父母面前，我開始傾倒出一條河來。

那天說完，我終于長長地松了一口氣……

編輯／姚晟