我的筆下，從來都是小世界。

曾記得，2008年“5·12”汶川大地震那陣子，我家所在的綿陽也同處災區(qū)。我在博客上隨手寫就的一篇《地震中的病重父親》，被新浪網(wǎng)登上了首頁。沒兩天，父親就從鄰居口中知曉了。他生氣地說，你成天胡寫什么，還把我的照片發(fā)到網(wǎng)上去？我說，老爹你咋不想想，你都七老八十的人了，除了我還有誰會去寫你？父親聽了，便反怒為喜。于是，在我寫《我和我家》時，即便是半夜，只要他沒有睡，我過去問一些幾十年前的舊事，他都會很樂意回憶給我聽。

很多時候，我都深為懷疑人生存在的價值與意義。無論你是如何意氣風發(fā)或是破落不堪，到頭來誰又逃脫得了黃土一坯的宿命？故而，那句“一個作家留在世上的，除了子孫就是作品”，才會在我心底落下劃痕。如果我不寫，誰又知道我身邊的那些故事？

在我的電腦上，有一個叫“殘稿字簍”的文件夾，里面裝有不少以前沒寫完的稿件。有時，我也把它拷進U盤隨身攜帶，沒事就翻出來看看，居然也有續(xù)寫完結的時候。由此可見，我是一個多么吝嗇的人吶！至今都還在為曾經(jīng)失落的那本爬滿我蚯蚓般文字的白色硬面抄，以及曾經(jīng)從浩浩蕩蕩寫了十年的日記本上悄悄撕去那些朦朧戀曲的紙頁，而懊悔。昔日的青澀歲月，即便是朋友的來信，同學的留言，也都會被我趁了在電腦公司工作的便利，通通復印下來，齊整地裝訂成冊。而那一摞或塑或綢封面的日記本，我不知熬了多少個夜晚，在電腦上噼哩啪啦地敲擊后，就變成了一沓機械而潔白的薄本，與“新生”后的冊子們躺進同一個硬紙盒，幸許現(xiàn)在都還能翻見。

我的人生到底應了“性格決定命運”那句話，雖一介布衣，卻從無與虛妄者坐而論道的興致?；蛟S，人生真是如此孤寂，尤其對于情感細膩的文人而言。人們總在蒼茫的人生，手舞足蹈地求索，幾多拼殺卻如困獸。無論于慘烈于悲哀于凄戚，長空如煙的大地，除卻清涼，便是蕭瑟。于是，我想起杜甫的《茅屋為秋風所破歌》，那些不知事的頑童，怎會懂得去尊重詩人的落魄？而正是這個破草廬，卻將蘊含的深厚文化，穿過漫漫時空，流傳至今。

這怎就不是一個“小世界”呢？

責任編輯：黃艷秋

美術插圖：幾 米