人這一生總會(huì)有一些讓自己永遠(yuǎn)難以忘懷的東西,就像遙遠(yuǎn)的村莊里那些熟悉的面孔。
我的老家是一個(gè)叫姚家祠堂的地方,村子不大。村東頭有一座祠堂,因?yàn)檫@家祠堂是姚氏宗族捐建的,故名姚家祠堂。在這個(gè)只有百余人的小村子里,能和我朝夕相處的人恐怕只有阿喜了。在我美好的童年生活里,阿喜就像我的影子,始終陪伴在我身旁。我和阿喜同歲,又是近鄰,輩分上我們又是兄弟,阿喜只比我大20天,嚴(yán)格地說,我應(yīng)該叫他兄長(zhǎng),因?yàn)樘焯煸谝黄鹜嫠#乙恢币矝]有叫過什么兄長(zhǎng),從記事起,我和阿喜一直都是形影不離。小時(shí)候,阿喜個(gè)子較小,因?yàn)閶少F,頭上還留了一撮尾巴,直到12歲才剃去。我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候,我就經(jīng)常喊他尾巴,他也就樂于接受了,而別人叫他尾巴他是很不樂意的。
有一年冬天,天空灰蒙蒙的,外面還飄著小雪花,我和阿喜跑到村東頭的姚家祠堂里玩耍??帐幨幍撵籼美镬o得出奇,祠堂里有一所小學(xué),一個(gè)村衛(wèi)生所,一個(gè)大隊(duì)部。大隊(duì)部里當(dāng)時(shí)正好沒人,一張寬大的桌子上放了一部搖把電話機(jī),我們常??吹酱笕藗儗?duì)著搖把電話機(jī)大聲喊:楊莊總機(jī),楊莊總機(jī),請(qǐng)轉(zhuǎn)國(guó)民,這里有事。阿喜也學(xué)著大人的樣子,把搖把電話機(jī)使勁地轉(zhuǎn)了幾圈,對(duì)著話筒喊道:楊莊總機(jī),楊莊總機(jī),我要國(guó)民,這里有事。不大一會(huì)兒工夫,一個(gè)穿著皮夾克,騎著三輪摩托的人來到大隊(duì)部,那個(gè)人正是國(guó)民。他是我們聯(lián)村的一個(gè)通訊員,專門通知開會(huì),發(fā)送文件什么的。他以為有人電話要他是有什么急事,就風(fēng)風(fēng)火火地趕來了,他壓根也不會(huì)知道這是阿喜搗的亂。阿喜一看闖了禍,嚇得臉色蒼白,偷偷地溜掉了,現(xiàn)在我們?nèi)院芮宄赜浀眠@件事。
姚家祠堂這樣一個(gè)小村里,誰(shuí)家院子里種幾棵桃樹,誰(shuí)家屋后種幾棵柿樹,誰(shuí)家的樹上有幾窩鳥巢,阿喜知道得最清楚,而且總是在果子尚未成熟前先嘗個(gè)鮮。那時(shí)候,村子里的孩子比較少,每家的庭院里都栽了不少的果樹,我和阿喜就像久經(jīng)考驗(yàn)的偵察兵,每天都在惦記著誰(shuí)家的杏子該黃了,誰(shuí)家的桃子紅嘴了。記得有一年麥梢剛剛泛黃,鄰居毛哥家的一棵大杏樹枝頭掛滿了許多紅杏,我和阿喜饞得直流口水。那時(shí)我們大概也就六七歲的樣子,因?yàn)槲覀儌€(gè)子小,費(fèi)了好大勁也沒把紅杏摘掉一枚。阿喜急了,拿起一把鐵叉向杏樹猛地拽去,人還沒有跑開,那把鐵叉正好落在阿喜的頭上,阿喜頭上頓時(shí)血流如注。后來,一個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生給阿喜包扎,頭上纏了一圈又一圈的白色膠布,像個(gè)從戰(zhàn)場(chǎng)上剛剛走下來的傷兵。那時(shí),我就叫他傷兵。他說,傷兵能打仗,也能摸真槍,還可以過過槍癮,你想當(dāng)傷兵還當(dāng)不上哩!
整個(gè)童年和少年的時(shí)光,我沒有走出過姚家祠堂,當(dāng)然,最多的還是和阿喜在一起。我們天天撿柴禾,打豬草,沿著家鄉(xiāng)的小河摸魚抓蝦。那時(shí)候,小河里碧澄如洗,河水沒有一點(diǎn)的污染,站在河邊就能看到水里的魚。小小年紀(jì)的阿喜,總是能根據(jù)水色判斷出水中魚的大小。一次,我和阿喜在河邊的草叢里同時(shí)發(fā)現(xiàn)一條大鱔魚,因我手快,很快就抓到了那條足有一斤多重的大黃鱔。阿喜沒有能抓到,氣得哇哇大哭,說是他先發(fā)現(xiàn)的,是我搶了他的大黃鱔,我也沒和他爭(zhēng)吵,拎著黃鱔飛快地跑回家去了。
許多年以后,我走出了我的姚家祠堂,走出了令我魂?duì)繅?mèng)縈的故鄉(xiāng),和阿喜的接觸逐漸少了起來,但無論我走多遠(yuǎn),回鄉(xiāng)后,總是忘不了要到阿喜家里坐坐,和阿喜一起回憶童年的趣事。阿喜總是說,你的記憶真好,幾十年前的事你還記得那么清楚,我笑笑說,我們童年美好的東西太多,我非常的留戀,所以我什么時(shí)候都會(huì)想到你,阿喜聽了也非常的高興。
因?yàn)榘⑾彩莻€(gè)孝子,家里父母都已年邁,幾十年,阿喜幾乎沒有出去打過工,天天守在父母身邊。家里種了十幾畝地,自己又會(huì)個(gè)手藝,家里也比較殷實(shí),蓋了一層小樓,在農(nóng)村里也算是小康家庭了。一個(gè)淳樸的農(nóng)民,如今到這份上,阿喜覺得也很滿足。
而今,我和阿喜都已人到中年,阿喜身材微微的發(fā)胖,略顯滄桑的臉上,總是面帶微笑。作為一個(gè)鄉(xiāng)村防疫員,同時(shí)又是生豬經(jīng)紀(jì)人,阿喜在方圓幾十里也算是個(gè)能人。他每天走南闖北,幫鄉(xiāng)鄰防疫,調(diào)運(yùn)生豬,選擇仔豬,每天忙得不亦樂乎。因?yàn)槿司壓?,辦事又牢靠,阿喜在父老鄉(xiāng)親面前顯得非常的風(fēng)光,所以,鄉(xiāng)鄰對(duì)他都高看一眼,阿喜有時(shí)覺得也很有面子。
生命中有多少往事你可以很快忘記,但那揮之不去的思鄉(xiāng)之情,那飄逝在歲月深處與你生命息息相關(guān)的人和事你總是永遠(yuǎn)銘記于心的,就像今生今世我生命中的阿喜!
責(zé)任編輯:黃艷秋
美術(shù)插圖:周思聰