美云只比我大半歲,她第一次隨繼母來到我家那天,父親對愣在屋里頭的我說:“來,過來叫姐姐?!蔽抑刂氐睾吡艘宦?,便飛也似地奔出了家門。一種被侵犯的感覺從此便莫名其妙地縈繞在我心頭。村子里好幾個(gè)有后媽的孩子都非常可憐,少不更事的我認(rèn)定繼母就是“苛刻”,甚至“剝削”的象征。更何況我的繼母還帶著一個(gè)和我一般大小的孩子。
那天一直到黃昏,我都沒有回家,我躲在村子后面的麥地里,心里除了怨恨,便是無邊無際的憂傷。
自從繼母和美云來了以后,我的日子就像一張冷色調(diào)的紙板,我以沉默寡言排斥、抗議著這個(gè)重組的家。尤其是美云,黑黑瘦瘦的模樣,就像一個(gè)風(fēng)干的土豆,我打心眼兒里討厭她那張毫無生氣的臉。
美云插進(jìn)了我就讀的班級,我從來就不承認(rèn)她是我的姐姐,不管是上學(xué)還是放學(xué),我都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地將她拋在后面,要么就繞道而行。
對于這一切,美云肯定是看在眼里的,興許她從來沒有把這些告訴過繼母,因?yàn)槊看纬鲩T時(shí)總聽繼母說:“云兒,在路上要照顧好弟弟。”美云就脆生生地一聲“好嘞!”其實(shí)一出門,我就會將她撇開,任由她在后面跟。學(xué)校離家比較遠(yuǎn),要翻過兩個(gè)山頭才能到,碰上陰雨天氣,膽小的小孩兒是不敢單獨(dú)在霧氣籠罩的羊腸小道上走的。每每此時(shí),美云總是一廂情愿地在后頭高呼:“弟弟,小心!”
那年夏天的期末考試,美云考了全班第一。我各科僅僅勉強(qiáng)及格。晚上,父親在油燈下仔細(xì)端詳著美云的試卷,臉上蕩漾著抑制不住的喜悅,說:“你看看你姐,多能干,要多向姐姐學(xué)學(xué)。”自從母親病逝以后,不知何時(shí)開始,我變得冷漠、倔強(qiáng)甚至心胸狹窄,父親只是輕描淡寫的一句話,我心里卻萌發(fā)了一種莫名的仇恨。美云的成績對我來說是一種挑戰(zhàn),挑戰(zhàn)著我和父親的關(guān)系。父親輕輕撫著美云的頭,繼母在一邊幸福地微笑,美云一臉的陶醉……那場面就像一根針不斷地扎著我的眼睛。
整個(gè)暑假,我心里窩著一團(tuán)火。農(nóng)事繁忙,父親每天除了侍弄莊稼,偶爾也跟繼母和美云拉拉家常。我卻像一個(gè)孤獨(dú)的影子,沒有人注意我的變化。
每天早上,父親讓我和美云一起放羊,我就躲在樹底下發(fā)呆,漫無邊際地想著家里更替的人事,母親的去世,繼母的介入,父親的陌生,美云的挑戰(zhàn),我在心里一遍遍苦澀而痛苦地咀嚼。
太陽是那樣沒有精神,無精打采地掛在天際,像一個(gè)發(fā)霉的柿餅,空氣中好像總有各種沙塵在飄。而美云總是那樣積極向上,即使在這空落落的山坡上,在如此沒有生氣的陽光里,她也大聲朗誦課文。這對我無疑是一種無形的威脅,她的好學(xué)只會襯托出我的懶散與頹廢。
我又一次下決心要報(bào)復(fù)美云。
那個(gè)早上的陽光,一反常態(tài)變得格外耀眼。美云在一塊坡地上發(fā)現(xiàn)一蓬六月莓,她高興地嚷道:“弟弟,快來,這里有六月莓呢!”
六月莓是孩子們最喜歡的刺果。美云興奮地向那一蓬紅紅的刺果奔過去。我揪住這個(gè)機(jī)會,偷偷地背著美云的書包,爬上了旁邊那棵高高的棗樹,并將書包掛在最高的那根枝頭上。然后溜下樹來,若無其事地躺在樹底下納涼。美云捧著鮮紅鮮紅的六月莓向我遞過來,我把頭扭向一邊:“不吃!”美云似乎習(xí)慣了我的冷漠,可她還是用一片片寬闊的桐樹葉子,扎成一個(gè)個(gè)小包,輕輕地放在我的身邊,“拿回家,一起吃。”我照樣沒有理她。
“取你的書包去吧?!蔽抑噶酥冈跇渖匣斡频臅?,然后趕著羊群準(zhǔn)備回家。
美云急了,一邊淌著眼淚,一邊不停求我去取書包。我心底里涌動(dòng)著莫名其妙的快意。
她沒想到她任何友好親近的舉止,都不能得到我的認(rèn)同和理解。
我就那樣惡作劇地看著美云笨拙地爬樹,并時(shí)不時(shí)地學(xué)一兩聲烏鴉叫??斓街︻^的時(shí)候,我聽到了美云恐懼的哭聲,未等我笑出聲來,美云一聲尖叫,從樹上跌落下來,我不由打了個(gè)寒顫,感覺白花花的陽光也隨之顫了一下。
我清楚地看見,搖擺不定的樹枝上纏著美云一撮頭發(fā)……
晚上,我在神龕前整整跪了半個(gè)時(shí)辰,父親第一次狠狠地打了我兩記耳光。
我這次處心積慮的報(bào)復(fù),留給美云最痛苦的記憶,是那一撮頭發(fā)再也沒有長出來,她的額頭上從此多了一道光亮的疤痕。
那年以后,似乎我們都長大了,打亂了的時(shí)光逐漸愈合,美云卻懂得了自卑,為額頭上的傷疤自卑!原來并不美麗的美云,時(shí)時(shí)回避著陌生人的目光。
我和美云同時(shí)考上了縣里的重點(diǎn)高中。那年,一場洪災(zāi)光顧了我們的村莊,災(zāi)后的家舉步維艱。嗜書如命的美云出乎意料地向父親提出輟學(xué),未到開學(xué)時(shí)間,她就自作主張去了長沙打工。家里實(shí)在太窮,我知道美云是不想讓父親為難,才做出這種選擇。
美云離家那天,隔著墻壁,我聽到繼母在廂房里輕輕地對她說:“手心手背都是肉呀,再說他是你弟弟……”那幾句沒有聽完整的話,使我深深地意識到,美云又何嘗對我沒有怨恨呢?在這樣一個(gè)家庭里,要做好一個(gè)姐姐她要付出多大的代價(jià)啊!
想不到我考上的大學(xué)也在長沙,和美云在同一個(gè)城市。美云卻很少來我的學(xué)校,父親告訴我她嫁給了市郊的一個(gè)菜農(nóng),這些年她就很少回老家了。我一直以為是我給她留下了太多的傷害,是怕觸及那些隱隱作痛的往事?抑或是生活的沉重改變了她?我在心里做著種種猜測。
畢業(yè)后的工作并不如愿,上班不到半年,我所在的體育用品公司就被停業(yè)整頓。生活一時(shí)陷入困境,我知道美云就在離我們公司不遠(yuǎn)的菜市場做小菜生意,可我們卻很少往來。我沒有勇氣去找她,總感覺我們之間有一些無法逾越的尷尬,她原本脆弱敏感的童年,就那樣在我冷峻的眼光中灰暗地度過了。美云也許要記恨我一生!
我的生活幾近沒有著落,萬般無奈之下,我報(bào)考了湖南師大的新聞輔修專業(yè),準(zhǔn)備參加全省新聞行業(yè)的招聘考試。那時(shí),長沙的氣溫高達(dá)39℃。我每天都要在毒辣的陽光里去師大聽課,在新聞班里我是最寒磣的,大多數(shù)學(xué)員都是在職的國家干部,上課下課都有人接送,唯有我每天要換好幾趟公車才能到達(dá)學(xué)校。
結(jié)業(yè)考試那幾天,考場外停滿了各種顏色的小車,無處躲藏的酷熱充斥著每個(gè)角落。最后一堂考試結(jié)束時(shí),天空突然烏云翻滾,大多數(shù)考生被各種車輛接走了,我站在車來車往的考場外不知所措,每一輛經(jīng)過的公車都擠得水泄不通,我只能焦慮地望著匆匆忙忙的人流發(fā)呆。
“弟弟,我在等你呢!”美云像從什么地方冒出來似的,她還是那樣親切地叫我弟弟。“打個(gè)的士回去吧!”不容我分說,美云已招手?jǐn)r下了一輛夏利。車上,我很想知道美云是怎么知道我在考試的,可美云沒有機(jī)會讓我說話,只是一個(gè)勁兒地說市場上的農(nóng)副產(chǎn)品是如何供過于求,市民們時(shí)刻在提防蔬菜噴施農(nóng)藥,收稅的干部是如何鐵面無私……總之她說的每一句話,只讓我感到在這樣微小的利潤空間里,她掙的每一分錢來得多么不容易。
我估計(jì)美云是第一次坐的士,下車時(shí)她居然像賣小菜似的跟司機(jī)討價(jià)還價(jià),她硬說司機(jī)的計(jì)價(jià)器有問題。美云掏出的三十元錢全是一沓沓的角票,惹得司機(jī)差點(diǎn)兒發(fā)脾氣。只有我知道,那可是一個(gè)菜販積攢了好幾天的收入。若不是天大的事,她怎么會下決心打一趟的士呢?
的士剛走,美云又掏出一沓票子,不容分說塞在我的口袋里:“想辦法換個(gè)好工作,別讓人家笑話,你可是村里唯一的大學(xué)生哪!”美云堅(jiān)決的表情絲毫不讓我有推卻、解釋的余地。我正準(zhǔn)備開口,美云又一次打斷了我的話,她抬頭看了看天,“這鬼天氣,太陽又出來了!”可就在美云抬頭的那一剎那,她額頭上那道傷疤就像一面明晃晃的小鏡子,在陽光下顯得格外扎眼。我的心不由地緊縮了一下,記憶中那個(gè)在枝頭搖晃的書包,那一捧鮮紅的六月莓,還有那一綹纏在樹枝上的頭發(fā),像一個(gè)個(gè)扎根腦海的鏡頭立刻浮現(xiàn)眼前。
美云似乎意識到了我的遲疑,我未等她開口,鼓足所有的勇氣說:“姐姐,謝謝你?!?/p>
美云居然一時(shí)口吃起來:“……謝……不謝……誰叫我是你姐啊?!?/p>
她根本沒有想到,很多年后的今天,我還會叫她一聲姐。那時(shí),敞開的天空像多年以前一樣,陽光格外耀眼,盡管美云故作輕松,可我依然清楚地看見她的眼里閃動(dòng)著淚光。