8年前的秋季，我到軍區(qū)司令部直屬部隊(duì)搞調(diào)研，去了一趟雪岱山。從此，我便記住了那座山，記住了山上的那個(gè)哨所，記住了哨所里的那些官兵，記住了那些官兵的名字、面孔和他們的事跡；從此，我便把一個(gè)“自己”留在了那座山上，留在了那個(gè)風(fēng)雪茫茫的山上，心靈自然也就又多了一個(gè)思念、牽掛的地方。

雪岱山位于吉林東部的邊境地區(qū)，雖然它并不怎么出名，也并不怎么出奇，但在我看來，它就是一座名副其實(shí)的“大”山。這座大山如同它的名字，頭上始終頂著皚皚的白雪，一年四季很少能見到本色的地皮。雪岱山哨所的官兵伴隨著雪岱山的風(fēng)雪，年復(fù)一年、日復(fù)一日地在這里值勤和生活，艱苦和寂寞也在年復(fù)一年、日復(fù)一日地消磨著他們青春的歲月。

那一天，我們是從琿春出發(fā)的。實(shí)際上從雪岱山下到山上并沒有多遠(yuǎn)的距離，但坐車、推車，費(fèi)了好多的周折，才登上了雪岱山的山頂。

山頂上孤零零地立著一座營房，那房子的墻壁早已褪了顏色，幾乎與這座枯山的顏色渾然一體。放眼望去，望不盡那白雪皚皚。

山上很艱苦、很凄涼，比我想象的要艱苦得多、凄涼得多。冬天白雪茫茫，夏天云霧茫茫，平常很少有見到陽光的時(shí)候。水需要到山下去拉，糧需要到山下去運(yùn)，吃點(diǎn)新鮮的蔬菜、洗上一次熱水澡，也都成為一種奢望。在山上，車水馬龍已成為記憶中的夢幻，大千世界也變得十分遙遠(yuǎn)。冬天的寒冷、夏天的潮濕，折磨著在這里落戶的官兵，鼻炎、皮炎、關(guān)節(jié)炎可以說是士兵們擺脫不了的職業(yè)病。

這個(gè)單位的政委告訴我說：這里是東北很少見的山區(qū)地帶，海拔雖然不算很高，但坡度很陡很險(xiǎn)，特別是這里的天氣怪得很，冬天嘎巴嘎巴冷，夏天又熱又悶，天上的游云散霧只要飄到這兒，便會(huì)哭鼻子抹淚，剎那間弄得天地間一塌糊涂。

他告訴我說：整座山上沒有一戶老百姓，方圓幾十里地沒有人煙，這里的官兵除了能看見山雞、野兔、松鼠等生靈，便只能與大山對話。而且山上的樹也少得可憐，不像別的大山，夏季里能看到滿眼的綠色。

他告訴我說：夜晚是最難熬的時(shí)候了。那變了臉的山風(fēng)總是在夜深的時(shí)候發(fā)出嚎叫，山谷里還時(shí)不時(shí)地傳來野狼的嘶吼，膽小的新兵晚上都不敢出屋。

他告訴我說：山上的枯燥、乏味、寂寞、孤獨(dú)，山上的吃水難、吃菜難、洗澡難，這些都還不算什么，最難的是找對象。瀟瀟灑灑的一個(gè)個(gè)漂亮小伙，盡管有著高學(xué)歷的文憑，可就是找不到對象。一些女孩一聽說是在沒有人煙的地方工作，剛剛提個(gè)頭就直擺手、直搖頭。唉，也難怪，在當(dāng)今這個(gè)五光十色、酒綠燈紅的社會(huì)，誰不追求多彩和浪漫的時(shí)尚，誰愿意把青春獻(xiàn)給大山上的兵呢？！

……

這位政委述說的時(shí)候，我分明看到了他眼睛里的淚水在滾動(dòng)著，那淚水因?yàn)閺?qiáng)忍著而沒有掉下來。

山上的風(fēng)霜毫不留情地在他們的臉上刻下了滄桑印記，然而艱苦的磨煉卻形成了他們永不褪色的精神光澤。他們用金不換的青春年華陪伴著雪山，在艱苦中、在寂寞中牢記軍人的職責(zé)，牢記軍人的使命，牢記軍人的承諾，以苦為樂，以苦為榮，心甘情愿地日夜守望著邊防，守望著祖國，守望著和平，守望著千家萬戶的幸福和安寧。

從他們堅(jiān)毅的面孔，從他們談笑風(fēng)生的神態(tài)，從他們整齊劃一的內(nèi)務(wù)，從他們頻頻取得的優(yōu)異成績，從他們那個(gè)榮譽(yù)室里懸掛的一個(gè)個(gè)獎(jiǎng)狀、一面面獎(jiǎng)旗，看得出這些官兵面對困境而升華了的思想境界，看得出他們有著超乎尋常的精神面貌。他們的生活雖然只有平淡，只有忍耐，只有艱苦，但他們的精神卻被高山、被白雪提純，他們不變的意志和身影，成了那座雪域高山上舞動(dòng)而鮮亮的生命。

他是一個(gè)正營職軍官，他入伍后就沒有離開過這座大山。整整20年的軍旅生涯，雖然從士兵走到營職崗位，但他卻得了一身的病。他的腳凍傷過，他的手凍傷過，他的臉凍傷過，由于潮濕，他得了一種怎么治也治不好的皮膚病，腿上潰爛了好幾塊地方，一下雨，疼得癢得鉆心地難受。妻子為了照顧他，幾年前舍棄了很不錯(cuò)的工作，帶著女兒也來到了大山腳下。妻子找不到工作，女兒上學(xué)又極不方便，但這一家子卻在這里扎下了根。生活苦澀但他們卻很快樂，因?yàn)檎煞虻能姽φ略诓粩嗟丿B加，因?yàn)檎煞蛐攀亓藢ψ鎳?、對人民一片赤誠的諾言。也許一些人可能不會(huì)理解，然而這確是當(dāng)代軍人、當(dāng)代軍嫂在人生交叉點(diǎn)上選定的坐標(biāo)。

他是一個(gè)具有10年軍齡的老兵，年紀(jì)還有幾天就滿30歲了。因?yàn)樗募夹g(shù)精湛，因?yàn)樗麚磹鄄筷?duì)，他一年又一年地超期服役，也一年又一年的立功受獎(jiǎng)。他幾次探家，幾次找對象，看的姑娘比一個(gè)班的員額還多，可就是沒有一個(gè)愿意與這個(gè)大山里的老兵相愛的。老兵還在安心地工作著，同時(shí)老兵也沒有失望，他相信總有一天會(huì)找到稱心如意的伴侶的。

類似這位正營職軍官和這位老兵的事例有許多許多，一時(shí)半會(huì)兒講不完。他們就像“無人知道的小草”一樣，在默默地、深情地點(diǎn)綴自然。

我在雪岱山住了3天。短短的3天時(shí)間，我聽到了無數(shù)個(gè)關(guān)于哨所官兵愛崗敬業(yè)、無私奉獻(xiàn)的故事，耳聞目睹了一個(gè)個(gè)讓人心跳、感人肺腑的事跡，心靈時(shí)時(shí)被他們的奉獻(xiàn)和犧牲精神所感動(dòng)、所震撼。我真的為有這樣的戰(zhàn)友而感到高興，感到驕傲，感到自豪。我深深感悟到，祖國的昌盛，人民的幸福，如果沒有他們的無私奉獻(xiàn)精神，那將是一句空話，一句蒼白無力的空話。

離開雪岱山，一圈圈的盤山路被甩在身后，但我的情感卻留在了那座雪山上。如今，雖然8個(gè)年頭過去了，雖然我已經(jīng)離開分管他們的領(lǐng)導(dǎo)崗位了，雖然我常常處于都市的繁華與喧鬧聲中，常常處于都市的安逸和享樂之中，甚至有時(shí)還帶著自私與惰情，但我的腦海中還是經(jīng)常地浮現(xiàn)出雪岱山上的情景，就像我剛剛?cè)胛闀r(shí)常常想起家鄉(xiāng)、想起親人一樣。

就在昨天，我在電話中得到了這樣的消息：雪岱山哨所已今非昔比了，吃水難、吃菜難、洗澡難乃至找對象難的狀況大大改觀。那個(gè)老營長已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)了，他的皮膚病離隊(duì)之前也治好了；那個(gè)30歲沒有找上對象的老兵也早就復(fù)員了，前些日子還帶著妻子和孩子到山上來看望了大家呢……

責(zé)任編輯：黃艷秋