如果說李白是降落凡塵的謫仙人，始終有飄飄欲飛的俊逸風采，讓后人欽慕不已；那么杜甫則是時代造就的真圣人，心懷天下黎民，沉重的步履踏響歷史的詩弦，留下久久的回音。直到今天，我們依然欣賞著杜甫“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”的清新畫面，感嘆著他“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”的悲憫情懷，品味著他“感時花濺淚，恨別鳥驚心”的肺腑之言……

也曾豪邁奔放

杜甫7歲才華初露，15歲便詩名遠揚。唐玄宗開元二十四年（736），年輕的詩人離開長安，到兗州（今屬山東省）去省親——其父杜閑當時任兗州司馬。此后三四年內(nèi)，他在山東、河北一帶漫游，結(jié)交了不少朋友，在洛陽與李白相遇并結(jié)為摯友。直至天寶四年（745），杜甫一直過著“裘馬清狂”的快樂生活。著名的《望岳》一詩便作于此期間，歷來被譽為歌詠泰山的名篇，青年的熱血豪情與詩人的浪漫氣質(zhì)在這首詩中得到絕佳的體現(xiàn)。詩開頭一句“岱宗夫如何，齊魯青未了”，氣勢宏大，壯闊豪邁，贊美了泰山高大雄偉的氣勢。結(jié)句“會當凌絕頂，一覽眾山小”，富于展望，令人感覺到詩人雄心勃勃的精神狀態(tài)，它不止是詩人要攀登泰山極頂?shù)氖难裕彩窃娙艘实侨松敺宓倪h大抱負。詩人早年就“竊比稷與契”（《自京赴奉先縣詠懷五百字》），常以“致君堯舜上，再使風俗淳”（《奉贈韋左丞丈二十二韻》）自任。還有如《房兵曹胡馬》以“所向無空闊”“萬里可橫行”寫馬，《畫鷹》以“何當擊凡鳥，毛血灑平蕪”寫鷹，都顯現(xiàn)出傲然凌厲之氣概。

時代造就他的沉郁

不久，杜甫遭遇了唐代最為沉痛的一段歷史：安史之亂。天寶后期，唐代社會雖維持著表面的繁盛，卻已處處潛伏危機。杜甫透過個人的坎坷經(jīng)歷，看到了國家的憂患，人民的苦難。天寶十一年（752），杜甫抑制不住郁積的詩情，寫下了名篇《兵車行》，他以冷峻的筆法，嚴肅的態(tài)度，真實地記錄下人民被驅(qū)往戰(zhàn)場送死的悲慘圖景，并為那些無辜的死者發(fā)出悲憤的哭喊：“君不見青海頭，古來白骨無人收。新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕聲啾啾！”這首詩標志了杜甫詩歌內(nèi)容與風格的轉(zhuǎn)變。

此后，他又寫了《前出塞》九首，繼續(xù)對災難性的開邊戰(zhàn)爭提出質(zhì)疑；寫了《麗人行》，揭露玄宗寵妃楊玉環(huán)的親族窮奢極欲的生活；用“朱門酒肉臭，路有凍死骨”這樣震撼人心的詩句概括了社會的黑暗和不合理。從此，《春望》《月夜》《悲陳陶》《悲青坂》《北征》《羌村》以及“三吏”“三別”等大量傳世名篇，從詩人飽蘸憂患的筆下不斷噴涌而出。

“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱”“烽火連三月，家書抵萬金”“戎馬關山北，憑軒涕泗流”……在他的詩行里，我們總能看到一個神色冷峻、滿面滄桑的形象，那就是詩人的影、詩人的魂啊。正因為他以深切的同情寫民生疾苦，達到前人與當代所未有的深度與廣度，他筆下描繪了老農(nóng)、士兵、老婦、新嫁娘、負薪女子、貧苦寡婦、落魄文人等一系列下層人民形象，鞭辟入里地表達了人民的感情與愿望，才奠定了杜甫在詩壇“詩圣”的地位，也造就了他詩歌“沉郁頓挫”的特點。

筆底波瀾，詩中圣哲

正如《新唐書·杜甫論贊》所言：“甫又善陳時事，律切精深，至千言不衰，世號詩史”，杜甫詩中秉承了太史公司馬遷以來的史家精神，肩負起社會責任感與歷史責任感，用詩句描畫著那個時代。由于他長期身居下層，與百姓接觸廣，又常年飄泊不定，走遍全國各地，見證了許多歷史事件與社會情況，飽嘗了喪亂之苦，因此能在詩中形象全面地反映了八世紀中葉半個世紀的唐代歷史。他不只是一個時代的觀察者、記錄者，他本身的遭遇是同時代的苦難糾結(jié)在一起的。

如《江南逢李龜年》里，“岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞”，詩人追憶與音樂家李龜年當年經(jīng)常出入長安豪貴之家，過著絲竹繽紛的生活；“正是江南好風景，落花時節(jié)又逢君”，則寫如今兩人皆衰老潦倒，國勢頹敗，繁華早已是過眼煙云。又如《登高》一詩中寫道：“萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺”，這兩句詞意精煉，含意極為豐富，敘述自己遠離故鄉(xiāng)，長期漂泊，而暮年多病，舉目無親，秋季獨自登高，不禁滿懷愁緒。自然之秋、人生之秋、國勢之秋，在詩人筆下得到了最摧人心神的融合，其況味之深濃，千百年也化不開。另外，他的許多寫景詠物詩，以詩論詩、論音樂、論書畫、論舞蹈，也從多方面反映了當時的文化藝術成就，不愧“詩史”之稱。

杜甫一生，以其最為自覺、最為深沉的社會意識，以其畢生精力和天賦異稟創(chuàng)作詩歌，把個體人格化入廣闊的人生，襟懷博大，至性至情，使其詩歌在唐代達到了中國古代詩歌藝術的最高成就。因此，郭沫若給了杜甫最為恰切的評價：“民間疾苦，筆底波瀾；世上瘡痍，詩中圣哲?！?/p>