明帝國(guó)初建的14世紀(jì)中期,正是世界政治史和經(jīng)濟(jì)史上的一個(gè)轉(zhuǎn)折時(shí)刻。在西方,黑暗的中世紀(jì)宣告結(jié)束,由自由民組成的新興商業(yè)城市成為歐洲的新希望,教皇和各國(guó)君王的權(quán)力受到控制,一場(chǎng)以“文藝復(fù)興”為主題的啟蒙運(yùn)動(dòng)拉開了帷幕,同時(shí),北歐和西歐各國(guó)開始海外大冒險(xiǎn)。而在東方,從皇帝、知識(shí)分子到平民百姓,竟沒(méi)有一個(gè)人察覺(jué)到這一歷史性的變局。朱元璋悍然取締了沿襲千年的宰相制度,將一切國(guó)政大權(quán)均集中于皇帝一身,政治的專制化和獨(dú)裁化達(dá)到了新的峰值。
對(duì)于一個(gè)專制型政權(quán)而言,影響“穩(wěn)定”的因素有兩個(gè),一是外患,一是內(nèi)憂??刂魄罢咦羁尚械霓k法是杜絕對(duì)外的一切交流,與各國(guó)“老死不相往來(lái)”;實(shí)現(xiàn)后者的辦法,則是讓人民滿足其溫飽,而民間財(cái)富維持在均貧的水準(zhǔn)上。明代治國(guó)者分別找到了兩個(gè)辦法,那就是:對(duì)外,實(shí)施閉關(guān)鎖國(guó)的“大陸孤立主義”;對(duì)內(nèi),追求“男耕女織”的平鋪型社會(huì)模式。
與元代積極鼓勵(lì)海外貿(mào)易截然相反,明朝從創(chuàng)建之初就推行對(duì)外封閉政策,具體而言,就是“北修長(zhǎng)城,南禁海貿(mào)”,把帝國(guó)自閉為一個(gè)鐵桶。
在北方,為了防止蒙古勢(shì)力的卷土重來(lái),明朝在秦長(zhǎng)城的基礎(chǔ)上修筑了東起鴨綠江、西至嘉峪關(guān)的明長(zhǎng)城,全線長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)余里,劃分為九個(gè)防備區(qū),由重兵駐守,時(shí)稱“九邊”,這些邊關(guān)成為被官府嚴(yán)密管制起來(lái)的邊貿(mào)集散地。從此,自漢唐之后就綿延不絕的“絲綢之路”日漸閉塞。
在南邊,朝廷下令禁止民間出海,朱元璋在登基的第四年就下達(dá)了“海禁令”,禁止臨海的民眾私自出海。隨后20余年中,多次頒布禁止海外經(jīng)商的敕令。朱元璋還制定律法,對(duì)于違禁者及私行放禁的濱海軍衛(wèi)官兵都處以嚴(yán)刑。明成祖朱棣登基后,仍遵循“洪武事例”,宣布“不許沿海軍民人等私自下番交通外國(guó),遵洪武事例禁治”。
在如此嚴(yán)厲的海禁政策之下,唐、宋、元以來(lái)的海外貿(mào)易遭到毀滅性打擊,已經(jīng)繁榮數(shù)百年的泉州、明州等大型港口城市迅速?gòu)氖澜缂?jí)港口的序列中退出,民間的海外貿(mào)易從此成為非法生意。1492年,明廷下令“閉關(guān)鎖國(guó)”,沿海人民從此不得與來(lái)華的番船發(fā)生任何交通、貿(mào)易行為。閉關(guān)鎖國(guó)讓中國(guó)與世界隔絕,重新成為一個(gè)“孤立的天下”。
在對(duì)內(nèi)政策上,明代統(tǒng)治者向往和追求的境界則是“男耕女織”。乞丐出身的朱元璋是一個(gè)很特別的皇帝,他的治國(guó)策略只有兩個(gè)字,一是“儉”,二是“嚴(yán)”。
朱元璋平生讀書無(wú)多,最喜歡的是《道德經(jīng)》,尤其是關(guān)于“小國(guó)寡民”的那一段。在他的理想中,一個(gè)完美的帝國(guó)就應(yīng)該是無(wú)貧無(wú)富、男耕女織的小農(nóng)社會(huì),“男力耕于外,女力織于內(nèi),遂至家給人足”,每個(gè)人都安于眼前,一生不出家鄉(xiāng),老死不相往來(lái),如鄉(xiāng)野之草,自生自滅,帝國(guó)將因此綿延百世,千秋萬(wàn)代。
為了建設(shè)這個(gè)“人間桃花源”,朱元璋剪滅了天下豪族,然后在“耕”和“織”兩個(gè)產(chǎn)業(yè)上進(jìn)行重大的變革。他進(jìn)行了一次土地革命,大地主階層被消滅,形成了一個(gè)以小自耕農(nóng)為主的農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)。同時(shí),朱元璋大力推廣種棉技術(shù)。
在中國(guó)經(jīng)濟(jì)史上,有兩種植物徹底改變了國(guó)家的命運(yùn),一是宋代的水稻,二是明代的棉花。朱元璋建國(guó)之后,大力推廣棉花種植。他下令,農(nóng)民有田5-10畝的,俱令種桑、麻、棉各半畝,10畝以上倍之,地方官不督促的要處罰。這些政策的推行,不僅使荒廢的土地被利用,糧食產(chǎn)量大增,也為棉紡織業(yè)的發(fā)展提供了更多的原料。
棉花種植和棉紡織技術(shù)的革新,徹底改變了中國(guó)人以絲綢和麻布為主的穿著傳統(tǒng),服裝產(chǎn)量為之大增,棉紡織迅速成為全國(guó)第一大手工制造業(yè)。明清兩代,中國(guó)每年生產(chǎn)約6億匹棉布,總產(chǎn)量是英國(guó)在工業(yè)革命早期時(shí)的6倍。更讓人吃驚的是,到現(xiàn)在為止,還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何史料可以肯定地顯示,從14世紀(jì)到19世紀(jì)80年代以前,在中國(guó)曾經(jīng)有過(guò)一家手工業(yè)棉紡織場(chǎng)!
那么,如此大量的棉布到底是怎樣制造出來(lái)的?比英國(guó)產(chǎn)量大出6倍之巨的產(chǎn)能規(guī)模,為什么沒(méi)有形成集約式的企業(yè)化生產(chǎn)?
事實(shí)上,在一朵小小的棉花里,藏著一個(gè)巨大的“明代秘密”:每年6億匹的棉布居然絕大部分是由一家一戶的農(nóng)村家庭所織就的。在明代的眾多地方史志中,呈現(xiàn)了14世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)村的生產(chǎn)景象:每個(gè)農(nóng)家都有織機(jī)一部,耕作之余,無(wú)論婦幼老小都從事紡織,全家動(dòng)手,機(jī)聲不休,通宵達(dá)旦。每戶所織之布雖然數(shù)量甚微,但是因戶數(shù)眾多,聚合之后,卻成驚人的億萬(wàn)之?dāng)?shù)。
這種“一戶一織”的家庭紡織與規(guī)?;墓?chǎng)化生產(chǎn)相比,最大的特點(diǎn),或者說(shuō)優(yōu)勢(shì)是:前者的從業(yè)者幾乎沒(méi)有勞動(dòng)成本支出,老幼婦女都可從事,而且時(shí)間也是幾乎沒(méi)有成本的,任何人都可利用閑暇時(shí)間單獨(dú)操作。在這種生產(chǎn)模式的競(jìng)爭(zhēng)之下,規(guī)模化的手工業(yè)工場(chǎng)當(dāng)然就沒(méi)有任何生存的空間了。
這就是擁有6億匹產(chǎn)能的棉紡織產(chǎn)業(yè)竟然沒(méi)有培育出一家手工棉紡織場(chǎng)的原因,也是引發(fā)了西方工業(yè)革命的紡織業(yè)在中國(guó)沒(méi)有產(chǎn)生同樣變革的根源。而這種戲劇性的狀況,又是中央集權(quán)體制所最為渴求和推崇的,它十分完美地符合了“男耕女織”的社會(huì)理想,每一個(gè)社會(huì)細(xì)胞都被打散,在經(jīng)濟(jì)上缺乏聚合的必需性,因而得以保持低效率前提下的“超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)”。
對(duì)農(nóng)業(yè)文明狀態(tài)下的民生而言,最主要的內(nèi)需產(chǎn)品只有兩個(gè),一是吃,二是穿。而水稻和棉花的引進(jìn)與推廣,在“耕”和“織”兩大領(lǐng)域分別解決了技術(shù)性的問(wèn)題,創(chuàng)造了閉關(guān)鎖國(guó)的必要條件。于是,自宋代之后日漸奉行的“大陸孤立主義”,最終在明代找到了現(xiàn)實(shí)而頑固的落腳之處。14至15世紀(jì)的那場(chǎng)“棉花革命”,是中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的最后一次革命,是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)興盛的關(guān)鍵性因素,它將古典的中國(guó)經(jīng)濟(jì)推拱到了一個(gè)新的高峰,并終止于此。從此之后,在長(zhǎng)達(dá)400年的漫長(zhǎng)時(shí)間里,中國(guó)成為一個(gè)不再進(jìn)步、超穩(wěn)定的小農(nóng)社會(huì),一個(gè)與“世界公轉(zhuǎn)”無(wú)關(guān)的、“自轉(zhuǎn)”的帝國(guó)。