有人說(shuō)《黃金大劫案》、《殺生》、《匹夫》這三部片子在內(nèi)容上的共同之處是“混混潑皮在亂世中的類俠之舉”。

什么是混混潑皮？什么是俠？潑皮有可能成為俠嗎？

華語(yǔ)電影中的潑皮

潑皮，就等于是舊中國(guó)的耍寶，是成年人扮小孩，故意把自己的言行幼稚化。就像過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)的大頭娃娃。

香港電影有“潑皮賤相的審美”，喜歡混小子，比如大多數(shù)黃飛鴻電影里面的黃飛鴻都是嬉皮笑臉，像六七歲小孩一樣自己嬌慣自己，沉迷在占哥們兒口頭便宜、占女人手頭便宜的低俗趣味中，猛力扮可愛(ài)。

黃飛鴻的起點(diǎn)是潑皮素質(zhì)，終點(diǎn)是一個(gè)給人留面子的狠人，目的是維護(hù)一個(gè)家庭或—個(gè)招牌。起點(diǎn)太低，終點(diǎn)不高，難以稱俠。

華語(yǔ)電影中所以會(huì)出現(xiàn)那么多潑皮，因?yàn)樗麄兎洗蟊妼徝?，大眾審美有很關(guān)鍵的一點(diǎn)就是喜歡以弱勝?gòu)?qiáng)。一個(gè)越是底層的人物去擊敗高層，大眾看了就越高興。就是這樣一種心理。

電影中的俠

中國(guó)電影里肯定是出現(xiàn)過(guò)俠的。胡金銓的電影里很明顯的就有俠，比如《俠女》下集里面打著打著突然出現(xiàn)一個(gè)和尚，這個(gè)和尚是可以左右朝綱的，魏忠賢都很懼怕他，這個(gè)就是俠的形象。片子里面?zhèn)b女的身份就是—個(gè)高層的失敗者流落到民間，要到民間起作用。

《新龍門客?！防锩娴闹軕寻簿褪且粋€(gè)典型的俠的設(shè)置，他的身份就是一個(gè)政治失敗者的背景。他背后的高官是被魏忠賢鏟除的。他身居塞外，身份就很微妙。只不過(guò)徐克把這部片子的人物設(shè)置抽離了民間的背景，沒(méi)有讓它在民間發(fā)生作用。

日本電影中的武士

日本電影中出現(xiàn)的武士，說(shuō)是寫武士，其實(shí)是把武士寫成特別無(wú)力的人，放逐之后的有武功的人，他們流落到民間，黑道豪強(qiáng)都對(duì)其有極大的摧殘，然后武士悲憤而死，最后一擊。這個(gè)概念就比中國(guó)的俠的概念要低，因?yàn)槲涫吭诘胤絼?shì)力面前是無(wú)力的。

俠是失敗的舊貴族

所謂“俠”是中國(guó)古代歷史上一個(gè)暗箱操作。普通老百姓看不明白這個(gè)事，因?yàn)橐郧敖y(tǒng)治者不會(huì)挑明這件事，寫評(píng)書的人也不會(huì)挑明這件事。從春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代開(kāi)始，俠等于就是上層的失敗者，中國(guó)的政治哲學(xué)是不會(huì)趕盡殺絕的，比如周朝滅商朝的時(shí)候，對(duì)商朝舊貴族不是殺絕，允許他們保留一些舊制度，但是不讓他們住在原來(lái)的地方，讓他們改遷。所以俠其實(shí)是中國(guó)古代的一個(gè)政治智慧，是失敗的舊貴族。譬如日本的俠可能平日是做按摩的，或者是賞金殺手，但是中國(guó)的俠是舊貴族，有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，從來(lái)不用干活。

允許舊貴族流入民間有什么好處呢？往往一個(gè)新興的政權(quán)起來(lái)之后，摧毀的力量是非常大的，對(duì)原有社會(huì)秩序有很大的破壞作用，而允許舊貴族流入民間，其實(shí)是對(duì)社會(huì)秩序的一種保護(hù)，對(duì)這個(gè)社會(huì)是有好處的。

俠會(huì)改變權(quán)力格局

俠到了一個(gè)地方，就可以改變一個(gè)地方的權(quán)力格局。如果俠只是練武術(shù)，他跟一個(gè)兇手有什么區(qū)別？所以“俠”不是揚(yáng)善除惡那么簡(jiǎn)單的。這里面有一個(gè)例子，就是劉邦的岳父，呂氏的爸爸，據(jù)史記上描寫，這個(gè)人是獲罪之身，所到之處，地方的豪強(qiáng)都去給他接風(fēng)，搞得非常轟動(dòng)，劉邦是官職很低的人，相當(dāng)于街道辦主任，他也去湊份子。為什么？因?yàn)閯畹倪@個(gè)岳父就是“俠系統(tǒng)”的。

荊軻之死

“荊軻刺秦”，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)荊軻是俠。俠從來(lái)不是殺手，荊軻對(duì)自己的定位是謀士，他原本找了殺手，只是殺手未能來(lái)。刺秦也是荊軻的下策，他還有上策和中策，但是燕太子丹沒(méi)有采用。暗殺其實(shí)是沒(méi)有政治智慧的，對(duì)政體的改變沒(méi)有那么大，所以，荊軻的尋死，是一個(gè)俠客不被自己的主公信任，是—個(gè)俠客遭到了小人之心度量之后的尋死，他不是死給天下百姓，是死給燕太子丹。荊軻刺秦是—個(gè)俠的氣節(jié)的故事，而不是—個(gè)反叛暴政的故事。

俠不是義士

張北海的小說(shuō)《俠隱》我很喜歡，但是俠不是義士。俠是屬于道家的東西，道家的特點(diǎn)是一下子就看到問(wèn)題最關(guān)鍵的點(diǎn)，能在一兩個(gè)人的身上直接作用，撥亂反正一下，然后就不管了，讓事情自然運(yùn)行。所以俠的格局比較大，不是只是報(bào)—個(gè)恩仇，或者正義與非正義的樣板。俠應(yīng)該是神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾的，是有巧勁，是超越了懲惡揚(yáng)善的。