張克強(qiáng)

1969年生于江蘇武進(jìn)。畢業(yè)于北京師范大學(xué)漢語言文學(xué)專業(yè)?，F(xiàn)為中國書法家協(xié)會(huì)會(huì)員，江蘇省武進(jìn)書畫院院長，武進(jìn)區(qū)第十四屆人大代表，國家二級(jí)美術(shù)師，中國書法院訪問學(xué)者。曾獲首屆中國書法蘭亭獎(jiǎng)，“林散之獎(jiǎng)·南京書法傳媒三年展”評(píng)委提名獎(jiǎng)，首屆江蘇省美術(shù)節(jié)銅獎(jiǎng)，氣韻東方·別克君威全國書法大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)，慶祝建國54周年一一江蘇省美術(shù)書法攝影作品大賽銀獎(jiǎng)，中國書壇青年“百強(qiáng)榜”提名獎(jiǎng)，2008年獲常州市“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”。

人的主觀世界與客觀現(xiàn)實(shí)，是既對(duì)立又統(tǒng)一的矛盾，由此決定了書法創(chuàng)作中一系列矛盾的存在。書法創(chuàng)作的過程，就是認(rèn)識(shí)和解決書法構(gòu)成中一系列矛盾的過程。

1 “氣”與“理”的矛盾

“氣”“理”，原是中國哲學(xué)里的兩個(gè)概念。“氣”，用現(xiàn)代語言來說，就是“物質(zhì)”，是“客觀世界的物質(zhì)統(tǒng)一性”。宋人張載說:“所謂氣也者，非待其蒸郁凝聚，接于目而后知，茍健順動(dòng)止，浩然、湛然之得言，皆可名之象爾。然則象若非氣，指何為象?”“氣”既有“蒸郁凝聚，接于目而后知”之象，也有“浩然、湛然”之象。于書家來說，都是孕化意象的本源。

“理”則是化象為書所據(jù)的道理，即書家所要認(rèn)識(shí)的、書法藝術(shù)所以反映現(xiàn)實(shí)的基本道理和規(guī)律。沒有客觀物質(zhì)世界即“氣”給人以生命形質(zhì)、造型規(guī)律、形式感等展示、暗示、啟示，書法無以為書法。書法本身并不存在獨(dú)立自在之理。書之理，即人所體會(huì)和感悟到萬象存在運(yùn)動(dòng)之理。如果說歷史的書法現(xiàn)象，曾經(jīng)是非自覺地遵循了萬象存在運(yùn)動(dòng)的基本原理的話，那么今天研究書法藝術(shù)學(xué)，就是把遵循這個(gè)基本原理建立在自覺的基礎(chǔ)上，認(rèn)定它:(一)書法不是現(xiàn)實(shí)任何形態(tài)的再現(xiàn)。書要師造化，只能師其“意”，依其“理”，守其“規(guī)律”，而不是摹仿其形體，再現(xiàn)其動(dòng)態(tài)。(二)客觀現(xiàn)實(shí)之“氣”，不僅包括自然萬象，也包括社會(huì)現(xiàn)象和意識(shí)形態(tài)、精神文化，如哲學(xué)思想、藝術(shù)思想、倫理道德觀念等。所有這些，都必然或隱或顯地反映到書法思想、行為和書法美學(xué)觀念中來。比之人的日常生活變化，自然物質(zhì)變化是較緩慢的;這一代的稻麥和下一代的稻麥似乎在外觀上沒有兩樣。從原始社會(huì)經(jīng)奴隸制社會(huì)到封建社會(huì)，政治經(jīng)濟(jì)制度變化也是緩慢的。因此，人們錯(cuò)以為這種歷史條件下形成的書法觀點(diǎn)、書法美學(xué)思想也是代代相繼、永恒不變的。這就有悖于“理”了。到了近代，特別是到了現(xiàn)代，隨著社會(huì)制度的大變革，社會(huì)生產(chǎn)力的大發(fā)展，人們的生活和審美觀念都相應(yīng)地因物質(zhì)材料、思想材料的不同而發(fā)生大變化。這種變化也必然反映到書法觀念、書法創(chuàng)作活動(dòng)中來。過去人們把宇宙意識(shí)、生活意識(shí)、生命意識(shí)寓于書法創(chuàng)作活動(dòng)，帶有非自覺的性質(zhì)，今天就有可能而且應(yīng)該把由新的存在產(chǎn)生的新的意識(shí)自覺地運(yùn)用到書法活動(dòng)中，否則也是有悖于“理”的。比如說，在大一統(tǒng)的封建社會(huì)，帝王可以憑一己的偏愛，定王羲之為一尊，普天下學(xué)書者都必從之，即使你分明不是出自二王，也必標(biāo)榜為繼二王衣缽。到了個(gè)性得到了自由發(fā)展的社會(huì)，必然產(chǎn)生多種多樣的愛好，也必須尊重每個(gè)人的愛好。封建宗法社會(huì)扼殺藝術(shù)創(chuàng)造性，給明、清、民國書法帶來了比較單一的現(xiàn)實(shí)，產(chǎn)生了書風(fēng)與審美要求的深刻矛盾。清末尚樸的審美要求就是這種矛盾的表現(xiàn)。但這種審美要求及其帶來的書藝的新發(fā)展，是藝術(shù)規(guī)律本身在起作用，而不是藝術(shù)規(guī)律被書家自覺地認(rèn)識(shí)和運(yùn)用。

把遵循書藝發(fā)展規(guī)律放在自覺自為的基礎(chǔ)上，尋求多樣化的創(chuàng)造，這就是正確認(rèn)識(shí)和解決“氣”與“理”的矛盾，就是自覺調(diào)整認(rèn)識(shí)與實(shí)踐、生活與創(chuàng)作的矛盾。從“氣”中明“理”，從“氣”中取象，依“理”化“氣”中之象為意，依理化“意味”之象為意象，克服傳統(tǒng)思想觀念的束縛，以現(xiàn)代的物質(zhì)材料和思想材料進(jìn)行新的創(chuàng)作思考與實(shí)踐。

2 “道”與“法”的矛盾

書之“道”，即書法創(chuàng)造的基本規(guī)律;書之“法”，即按照這些規(guī)律實(shí)現(xiàn)書法創(chuàng)造的方法、手段。

書法的點(diǎn)線運(yùn)轉(zhuǎn)、文字結(jié)構(gòu)、章法行款所遵循的規(guī)律，歷代書家稱之為“道”。書家總結(jié)“道”的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，創(chuàng)造了“法”?！胺ā笔菫椤暗馈狈?wù)的，反映“道”的要求，是由“道”派生出來，又使“道”得以實(shí)現(xiàn)的。

隨著社會(huì)的需要，先民創(chuàng)造了文字，產(chǎn)生了文字的書寫。為了書寫，人們以一定歷史時(shí)期物質(zhì)材料和技術(shù)可能性，創(chuàng)造、改進(jìn)了一系列工具器材。一定的文字、一定的工具器材的刻、鑄、書寫，和一定歷史社會(huì)經(jīng)濟(jì)、政治、文化生活需要，決定字體的產(chǎn)生和發(fā)展。為了以一定的工具器材、按一定的技術(shù)要求，在載體上寫出一定的字體，人們從實(shí)踐中又總結(jié)出了一系列的“法’’。事物構(gòu)成的規(guī)律只有一個(gè)，而保證規(guī)律實(shí)現(xiàn)的方法、手段，卻可以有許多許多。這是因?yàn)槭挛锸前l(fā)展的，規(guī)律是逐漸認(rèn)識(shí)的，方法是從實(shí)踐中逐步找到的。先有事物，然后有對(duì)事物構(gòu)成規(guī)律的認(rèn)識(shí)，然后摸索、把握規(guī)律，創(chuàng)造方法、技巧。有了紙才有用紙之法，有了筆才有用筆之法，有了文字才總結(jié)出結(jié)字之法，有了篆體才有篆法，有了隸體才有隸法……人因自己的物質(zhì)和精神的需要而創(chuàng)造，辦法隨創(chuàng)造規(guī)律的認(rèn)識(shí)而產(chǎn)生。甲骨文有甲骨文的契刻法，其隨時(shí)代物質(zhì)生產(chǎn)的發(fā)展而失去實(shí)用意義，刻制法也隨之失去存在的價(jià)值與意義。當(dāng)篆籀文字在青銅髂上出現(xiàn)時(shí)，也必產(chǎn)生青銅器上的成字之法。所有這些，因具體條件不同，必會(huì)有手段方法不同，但根本一點(diǎn)，即都要合乎“道”。書法藝術(shù)之“道”，是以文字書寫體現(xiàn)主體的精神、感受，這是規(guī)律。法，保證這個(gè)規(guī)律的實(shí)現(xiàn)，體現(xiàn)于工具材料性能的掌握和運(yùn)用。但字體、書體是可以而且必須隨實(shí)用的需要和審美觀的變化而變化的，工具材料是應(yīng)該隨生產(chǎn)的進(jìn)步和書寫的需要而改進(jìn)并不斷完善的。因此，“法”也是隨書寫需要的不同而改變和改進(jìn)的?！暗馈迸c“法”的關(guān)系是:“法”必守“道”。為了最有效地實(shí)現(xiàn)“道”，可以千方百計(jì)地尋求盡可能好的“法”。事物變化發(fā)展，也是萬象存在運(yùn)動(dòng)的根本之“道”，因而“法”的不斷豐富變化也是必然的。以為只有古法才是“法”，只有晉人“法”才是“法”，再不能豐富、發(fā)展，顯然就不合“道”了。學(xué)“法”是為了以“法”守“道”，不知守“道”而去守“法”，就是背離了書“道”，甘為“法”奴了。

3 意與象的矛盾

文字、分布、章法、行款與書寫之意興的關(guān)系，就是“象”與“意”的關(guān)系，有文字約定俗成之“象”、而無“意”的內(nèi)涵者，終屬純實(shí)用性文字(如印刷體);借文字之形體，抒主體的情感意興者(無論有意或無意)，則是書法藝術(shù)。文字之成為書藝，不取決于是否出于實(shí)用需要，不只在書寫，更在于書寫浸透著主體的情性意興，成為有情志意興之象。文字是非現(xiàn)實(shí)本來面目的反映，是經(jīng)概括、抽象才有的點(diǎn)線符號(hào)結(jié)構(gòu)。即使是十分象形的文字，也是抽象之“象”。但當(dāng)它作為一種交流思想語言信息符號(hào)被用來作“無動(dòng)于心”的抄寫，它就只是書法藝術(shù)創(chuàng)作素材了。

書法創(chuàng)作前，書家的情性意欲以及大腦中各種生活感受都是“意”，書家借文字書寫把主觀感受、情興、意緒外化為意象。呈現(xiàn)在載體上的意象，既是生動(dòng)具體的點(diǎn)畫形象，又是書家心靈情意外化的形象。

書法是“意”與“象”的統(tǒng)一。它們的矛盾在于:或知“象”而不知有“意”，或有“意”卻無力成“象”。因此，人們要進(jìn)行書藝創(chuàng)造，既要訓(xùn)練立“象”的基本技巧功力，又要積蘊(yùn)創(chuàng)造意象的感情意興。

客觀物質(zhì)世界的各種形質(zhì)和它們的精神內(nèi)涵是“立象”的基礎(chǔ)，主體的情性和創(chuàng)作激情是創(chuàng)作意象的主導(dǎo)，手、指、臂、腕的動(dòng)力定型是化意為象的生理行為力。沒有主體的意、客觀的象(現(xiàn)實(shí)表象、包括文字表象)、手中之力，則無以化為得意之象。意，對(duì)表象的取舍(感受、提煉、分析、綜合化為文字形象)起決定性的作用，對(duì)動(dòng)力定型的發(fā)揮起支配作用。所以黃庭堅(jiān)說:“欲得妙于筆，當(dāng)?shù)妹钣谛摹！弊煮w已是客觀存在，對(duì)任何人一視同仁，能否將它化為自己的書法意象，產(chǎn)生意象之美，在于主體有無“意的積蘊(yùn)”和有無表達(dá)意興的堅(jiān)實(shí)的動(dòng)力定型即功力。

4 動(dòng)力定型與創(chuàng)作激情的矛盾

大凡學(xué)書者都用工夫獲得書寫的生理行為力即書寫的動(dòng)力定型，這種動(dòng)力定型堅(jiān)實(shí)與否，決定書寫功力的高下。但堅(jiān)定的動(dòng)力定型只可以保證一個(gè)人成為有書寫技能的人，卻不能保證他能進(jìn)行具有書意的創(chuàng)作。只有創(chuàng)作激情被觸發(fā)，動(dòng)力定型才獲得產(chǎn)生藝術(shù)形象的效應(yīng)。王羲之的動(dòng)力定型確保他的書法在一般狀態(tài)下都達(dá)到基本的水平，卻不能保證他每一件作品都能達(dá)到《蘭亭序》的藝術(shù)高峰。顏魯公的登峰造極之作，也只是《祭侄稿》等幾件，而不是他的所有書作。

創(chuàng)作意興亢奮的人，沒有相當(dāng)?shù)膭?dòng)力定型，不可能出現(xiàn)書法藝術(shù);不在基本功上做扎實(shí)功夫，指望憑一時(shí)激情，揮舞筆墨，就出佳品，是幼稚的空想。但是動(dòng)力定型的掌握，也只是書寫行為的生理基礎(chǔ)。僅有動(dòng)力定型的書法，不過是僅具形貌而無內(nèi)涵的文牘之作。

動(dòng)力定型與創(chuàng)作激情二者往往難以有最佳的統(tǒng)一。最偉大的書家也只在有數(shù)的情況下產(chǎn)生有數(shù)的力作。一個(gè)人的勤奮可以產(chǎn)生數(shù)量驚人之作，卻決不可以使每件作品都是最成功的藝術(shù)品。古人有將作品分為神、妙、能諸品者，把某些書家劃作專出“能品”者，確有可能;把某家定為“神品”“妙品”的專擅者，則根本不符事實(shí)，理論上也說不通。有書家說:“我寫字從來不出廢品。”這種夸耀，足以說明他從來沒有出過精品，因?yàn)槿魏稳艘膊豢赡鼙３珠L久不變的創(chuàng)作精神亢奮狀態(tài)。特有的創(chuàng)作激情可使書力得到超常的發(fā)揮;反之，缺少書寫興致的強(qiáng)為，很可能使動(dòng)力定型也遭破壞。

5 尋“源”與開“流”(或稱繼承與創(chuàng)變)的矛盾

為了汲取前人的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，獲得書學(xué)修養(yǎng)和取得書藝創(chuàng)作的基本能力，人們廣泛地臨碑臨帖，研究古代書學(xué)論著，這都是“尋源”。多讀、多看、多臨，無疑比憑個(gè)人的才識(shí)去摸索要少走許多彎路。但是對(duì)于書藝創(chuàng)作來說，“尋源”不能代替“開流”。不知和不敢創(chuàng)變，或創(chuàng)變不知有傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)的繼承，都是認(rèn)識(shí)上的片面。從宏觀看，不可能有無傳統(tǒng)的繼承能無根無據(jù)自立門戶的書法，也難以設(shè)想只知有傳統(tǒng)而無個(gè)人的創(chuàng)造，能成為真正的藝術(shù)。社會(huì)生活的變化，帶來了人們審美心理的變化。人們希望書法有與新的審美心理相適應(yīng)的形式、風(fēng)格和精神面貌。而這種新面貌，已不可能僅僅是前人書藝的汲取與揉合，而是要求有志氣的書家以藝術(shù)新意和特有的生活激情對(duì)傳統(tǒng)書法形象的繼承和改造。因?yàn)闀ㄐ蜗髽?gòu)成的根本，在于根據(jù)現(xiàn)實(shí)萬殊的形、質(zhì)、意(意味)、理(構(gòu)成規(guī)律)給文字形象所作的創(chuàng)造。書法抒發(fā)主體從現(xiàn)實(shí)積蘊(yùn)的情感意興而為藝術(shù)。離開了現(xiàn)實(shí)，文字無以為象，書法無從得意取理。只有從客觀現(xiàn)實(shí)里尋源，才可能使書法創(chuàng)作者的心與時(shí)代脈搏一起跳動(dòng)。

對(duì)傳統(tǒng)的法書的臨習(xí)，可積累我們的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，有利于培養(yǎng)一定的心理定勢和訓(xùn)練書寫所必需的動(dòng)力定型，而且有利于培養(yǎng)必要的審美力。但是學(xué)習(xí)古人，不應(yīng)該只機(jī)械地臨習(xí)，而應(yīng)多思考，既仿其形，又琢磨其意。否則難以體會(huì)其創(chuàng)造之本源。我們不僅需要從前人作書方法上汲取，而且需要從他們的創(chuàng)造思想、創(chuàng)作契機(jī)上創(chuàng)造性地吸收。每一代的書家的創(chuàng)造，都有每一代的創(chuàng)作源泉，如果把“流”當(dāng)作“源”，必失去創(chuàng)造活力。毫無生氣的館閣體就是只重“流”的規(guī)范無視“源”的尋求的產(chǎn)物。

時(shí)至今日，仍有以流代源的現(xiàn)象，只從碑帖中乞討生活，不注重從自然萬象中汲取利于創(chuàng)造的養(yǎng)料。有人舉晚清書道中興為例，認(rèn)為他們由于發(fā)現(xiàn)了碑書，書家融合碑帖，便出現(xiàn)了新貌。卻沒有深究:此前并非完全不見碑書，為何不能借以創(chuàng)出新貌?深究其根源，晚清書壇求變，實(shí)在是當(dāng)時(shí)書學(xué)思想、書法美學(xué)觀念變了。沒有新興資本主義自由經(jīng)濟(jì)的興起，沒有資本主義自由經(jīng)濟(jì)帶來的人的主體意識(shí)的初步覺醒，沒有藝術(shù)創(chuàng)造、求變意識(shí)的加強(qiáng)，人們不會(huì)對(duì)館閣體產(chǎn)生那樣強(qiáng)烈的逆反心理，縱然碑書擺在眼前，在“書以士氣為上”的封建士大夫的審美心目中，它們也不是什么刺激藝術(shù)靈感萌發(fā)的靈丹妙藥。康有為那樣熱情地贊揚(yáng)北碑，正是他那資產(chǎn)階級(jí)改良主義思想在書法觀上的反映，碑書的大量出土，不過是他們強(qiáng)化創(chuàng)變的意識(shí)、啟示創(chuàng)新之路在書法形式上找到的契機(jī)。

6 內(nèi)容與形式的矛盾

書法以漢文字為基礎(chǔ)，漢文字是漢族語音語義的視覺形式。寫出文字，必也反映音義。但這是文字的內(nèi)容，而不是書法藝術(shù)本體的內(nèi)容。書法本體的內(nèi)容，只能是經(jīng)過書寫揮運(yùn)、點(diǎn)畫造型、結(jié)構(gòu)分布所體現(xiàn)的書家的情思意興。對(duì)于書法來說，形象就是形式與內(nèi)容的統(tǒng)一體，形象的內(nèi)涵就是它的內(nèi)容，形象的直觀勢態(tài)是它的形式。可視的筆墨之象，結(jié)體、造型、分布等是書法的形式，形式所展示的精神、豐采、氣韻、意境都是它的內(nèi)容。

有素養(yǎng)的書家，可以利用別人的文詞內(nèi)容以激發(fā)自己的情思而書寫，還可能以其精神素養(yǎng)生發(fā)更豐富的情思賦予書寫以內(nèi)容。缺乏精神素養(yǎng)的人，利用現(xiàn)成的文詞、字體、書體的書寫，縱有運(yùn)筆結(jié)體的功力法度，但由于缺乏精神內(nèi)涵，其形象是空乏的，其審美內(nèi)涵也是貧薄的。一些沒修養(yǎng)的書法之所以粗俗難看，根本原因就在這里。所以，書家要講修養(yǎng)，要培養(yǎng)情操，要做字外功，要以盡可能豐富的精神文化素養(yǎng)充實(shí)自己，要到大自然中去，要投身到偉大的社會(huì)變革之中去，培養(yǎng)氣質(zhì)，開闊胸襟，善于以我之語言抒我之胸臆，以我之筆墨寫我之情性。這實(shí)質(zhì)上也是“字內(nèi)功”，因?yàn)橹挥羞@樣，才可充實(shí)書法本體的內(nèi)容。

人們常用繪畫中“神”“形”的概念來形容書法的審美效果?！吧瘛薄靶巍弊鳛樵~匯不是不可借用。但必須看到，其涵意在書法里和繪畫里，卻大有區(qū)別:在繪畫里，“神似”是“形似”的更高境界，它是以再現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)形象為條件的。在書法中，神與形的關(guān)系，就是形式與內(nèi)容的關(guān)系。神就是通過書寫形式體現(xiàn)出的主體的精神內(nèi)涵;形就是訴諸直觀的書法形象。點(diǎn)畫揮運(yùn)，結(jié)體造型，有發(fā)自于心性而產(chǎn)生的形式便也有展示心性的神韻。沒有發(fā)自心性的書寫，有其形跡卻沒有心性展示的神韻內(nèi)容。

7 情致與法度的矛盾

作書要有法度，法度不只是保證書寫形象的完成，更是為了展示主體情致。蘇東坡題畫，稱“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”，就是講情致與法度這對(duì)矛盾的創(chuàng)造性處理。新意出于法度，豪放寄于妙理。沒有情意，無以產(chǎn)生創(chuàng)作激情，激情的抒發(fā)離開了法度，就無所謂書法。

“情”是有“致”的，即有節(jié)律的;“法”是講“度”的，即講“分寸”的。有情無法度，無以表現(xiàn)，或有表現(xiàn)而不是書法;有法無情致，只是作字，而不是書法藝術(shù)創(chuàng)造。“情”必循文字書寫之“致”，化而為書，“法”必?fù)?jù)“情”的表達(dá)以為“度”。學(xué)習(xí)書法基本功，欣賞前人書藝，就是領(lǐng)悟前人以法抒情、以情為書的規(guī)律，提高這種能力。沒有“度”，也就無所謂“法”?！胺ā钡乃囆g(shù)價(jià)值，在于“度”的掌握?！胺ā币詴男钨|(zhì)表現(xiàn)為目的，“度”以情致傳達(dá)為基準(zhǔn)。法度的運(yùn)用，一在保證既有文字的點(diǎn)畫結(jié)構(gòu)，二在工具器材性能、生理機(jī)制的充分發(fā)揮，更在于尋求使情性恰如其分地表達(dá)。舍此便無所“法”“度”。

8 “守定”與“求變”的矛盾

書法既以漢字為素材進(jìn)行創(chuàng)造，就必須有文字書體結(jié)構(gòu)的“守定”性。不“守”此“定”，也許可以組構(gòu)為美妙的圖畫，卻算不了書法。但是，作為藝術(shù)，又講求表現(xiàn)形式的個(gè)性化的表現(xiàn)特征，表現(xiàn)形式上能在“守定”原則下的個(gè)性化突破，不失“守定”原則的“求變”。因此，守必守者，變可變者，就成為書法創(chuàng)作中的一般規(guī)律。然而在事實(shí)上，人們常常在求變中忘了必須守定者，如有人以為書法不必以寫字為基本前提，不講求文字的規(guī)范性:又有人把許多未必是一定要“守定”的東西當(dāng)作非守不可的，而拘囿自己。因此，“守定”與“求變”，就成為書法創(chuàng)作中經(jīng)常出現(xiàn)的矛盾。又比如人們常以為字體備有不同的造型規(guī)律，不能把篆書當(dāng)隸書來寫，也不能把正書當(dāng)篆書來寫，篆書必須是長方形，隸書必須是扁方形，否則，雖有各自的結(jié)體，卻沒有篆、隸的味道等等。其實(shí)，在有創(chuàng)作才能的書家那里，未必墨守這樣的陳規(guī)。誠然，創(chuàng)作要尊重人們的審美習(xí)慣，而創(chuàng)作也要幫助人們克服審美惰性，適應(yīng)人們的審美心理的求新求變要求。人們審美心理上的傳統(tǒng)習(xí)慣和求變心理，也是一對(duì)矛盾，如何把握這對(duì)矛盾和利用這對(duì)矛盾，這正是藝術(shù)所以要“守定”和“求變”的創(chuàng)作心理依據(jù)。尊重人們的審美心理習(xí)慣，又引導(dǎo)和適應(yīng)審美心理隨時(shí)代發(fā)展，讓審美者也能理解到該守者必守，可變者要變，便成為書法創(chuàng)作在表現(xiàn)形式上經(jīng)常要關(guān)注的問題。