1.
傍晚,米娜用力剁著薺菜冬筍肉泥,準(zhǔn)備包餛飩。
從幼兒園接了孩子回家,她像只陀螺穿梭在廚房與客廳,不時(shí)提醒3歲的兒子看電視不要湊得太近。
調(diào)好餡,米娜剛準(zhǔn)備動(dòng)手包餛飩,突然聽(tīng)到臥室傳來(lái)滴滴答答的聲音。一看,不好,沿窗的一條天花板在滴水,脹得像泡芙??峙率菢巧先思业乃鼙?,趕緊在地上放了幾個(gè)盆接著,拿著抹布擦啊擦,上去敲門,沒(méi)應(yīng),然后找物業(yè),好不容易將樓上人家的水管總閥關(guān)了。
從樓上下來(lái),米娜腦子一直在盤跟樓上人家的交涉索賠方案。剛出安全樓梯,正好碰見(jiàn)拿著垃圾袋從家里出來(lái)的老公沈斌。沈斌皺著眉不滿地嘟囔:“我以為到家就能吃上餛飩了,我和孩子都餓壞了,沒(méi)想到廚房里一塌糊涂。你可真有本事,幾個(gè)餛飩能把廚房折騰成這樣,我收拾都來(lái)不及……”
“你說(shuō)完了嗎?我是你請(qǐng)來(lái)的保姆嗎?”米娜一聲低吼,把手里的抹布重重地?cái)S在地上。
廚房的確狼藉,零散的餛飩皮、掉到地上的薺菜葉,還有鍋里的水,幾乎燒干了,在鍋底發(fā)出尖銳的突突聲。沈斌不吭聲了,洗干凈手進(jìn)了廚房,米娜紅著眼睛一邊包餛飩一邊想:日子怎么過(guò)成了這樣!
2.
身為理科宅男,結(jié)婚五年,沈斌試圖一步步把曾無(wú)限活躍的米娜納入自己規(guī)律且沉悶的運(yùn)轉(zhuǎn)軌道,這樣可以確保家庭生活更安全有序??擅啄绕粗?5年的老命拒絕就范。
曾經(jīng)不事稼穡的她,對(duì)庖廚卻有著好悟性。她對(duì)內(nèi)做主婦的態(tài)度讓沈斌幾乎很難抓到把柄,對(duì)外職業(yè)女性的風(fēng)采也不減當(dāng)年。她用頑強(qiáng)的內(nèi)心力量抗衡著生活齒輪的磨蝕。
刷上睫毛膏,涂好橙色唇彩,電卷棒卷妥頭發(fā),米娜總算可以光鮮出門了。她晚上要去參加一個(gè)飯局。
飯局之妙不在“飯”而盡在“局”。一個(gè)完美的都市飯局,設(shè)局人、主客、局精、局托兒、陪客、花瓶……眾角色一個(gè)都不能少。
婚后,她參加飯局的頻率明顯減少。理論上只有周末兩個(gè)夜晚中的一晚是屬于她自己的時(shí)間,另一晚是雷打不動(dòng)的二人世界。
飯局的東道主是米娜的某藍(lán)顏,事先早說(shuō)好的,她這次無(wú)論如何得幫襯他。今晚的主客是藍(lán)顏公司的大廣告商——某上市公司的常務(wù)副總。這個(gè)實(shí)權(quán)派人物熱愛(ài)文化和風(fēng)雅,藍(lán)顏請(qǐng)了包括她在內(nèi)的四五個(gè)圈內(nèi)人幫襯他。
茶聊了半晌,主客到了,眾人紛紛站立迎候,米娜一怔,這張臉很是熟悉,原來(lái)是田明。
3.
15年前,米娜念大二大三,曾有個(gè)短期交往的朋友,比她大7歲,上海男人,那就是田明。
他們是在校園舞會(huì)上結(jié)識(shí)的,他是她的校友,留校當(dāng)了輔導(dǎo)員。黑漆漆的籃球館,魂斷藍(lán)橋的背景音樂(lè),田明攬著米娜的腰慢慢擺蕩時(shí),她似乎聞到了舒適而克制的荷爾蒙的氣息。
后來(lái)他們約會(huì)了。喝茶、逛街、看電影……田明對(duì)米娜尚且不壞,基本都是坐出租車來(lái)回。可米娜發(fā)現(xiàn),總是在快停車時(shí),他會(huì)不耐煩地指揮司機(jī),口中不斷地喊“停、?!薄绻緳C(jī)停得慢了,計(jì)價(jià)器會(huì)跳上去一塊錢,這時(shí),田明的臉色會(huì)很難看。
每每下車后,他會(huì)教米娜一個(gè)竅門,說(shuō):“就是那樣一個(gè)剎車,方向盤一歪再一歪,就會(huì)上去一塊錢?!?/p>
米娜望望他,一個(gè)1.82米的大個(gè)子,理科碩士,不是壞人,可就這點(diǎn)度量……這個(gè)竅門,他已經(jīng)對(duì)她叮嚀過(guò)許多遍,他的這些實(shí)用智慧和善意,實(shí)在是她所不喜的吃相。
所以還未有“實(shí)質(zhì)性”接觸,米娜就主動(dòng)止步了。
再度遇到,已是7年后的事了。
田明成了某大型國(guó)企的第六把手副總,主管倉(cāng)儲(chǔ)和物流,米娜也風(fēng)華正茂、鋒芒初露。田明看她的眼神再度繾綣。
幾通沒(méi)什么實(shí)質(zhì)性內(nèi)容的電話后,田明要請(qǐng)米娜吃飯,她愉快地答應(yīng)了。
久別重逢,照例該是由米娜挑飯店,可卻是田明指定了吃飯地點(diǎn)。米娜心里納悶,也不好說(shuō)什么。那是間煙火氣蠻重的飯店,她到時(shí),他早已把菜點(diǎn)齊。米娜一眼看出了田明當(dāng)日的點(diǎn)菜水準(zhǔn),心下也明白他為何不等她來(lái)了再點(diǎn)菜——因?yàn)榭偸切枰蜌庖幌伦尶腿穗S便點(diǎn)。這個(gè)“隨便”,讓他心里抖攉啊!
雖有些小小的不悅,米娜想:認(rèn)識(shí)時(shí)間久了,也無(wú)所謂,見(jiàn)面聊聊的意義遠(yuǎn)大于吃。餐后,她從洗手間出來(lái),可能是她比他預(yù)料的時(shí)間短,出來(lái)時(shí)她突然看見(jiàn)田明低頭在用一疊抵用券買單。他沒(méi)看到她,那個(gè)時(shí)刻,她真心尷尬。她轉(zhuǎn)而溜到飯店的觀賞魚缸前站了片刻。
走出飯店,米娜突然提議去附近的五星酒店喝咖啡,她請(qǐng)客。田明欣然同意。
喝咖啡時(shí)的氣氛有點(diǎn)冷。田明表情似乎有點(diǎn)為難地告訴米娜,自己三年前已經(jīng)結(jié)婚了,妻子是個(gè)小學(xué)教師,不過(guò)兩人不想有孩子。
米娜不想接口,因?yàn)樗X(jué)得他告訴她這些全然沒(méi)意義。她只想快快喝完咖啡吃完甜點(diǎn),好拿出她的GUCCI皮夾買單。她不想欠眼前這個(gè)男人什么,也不想再見(jiàn)到他。
4.
任何一場(chǎng)宴會(huì)都是所有與宴者命運(yùn)的交匯點(diǎn),人們圍著一桌飯菜團(tuán)團(tuán)坐定,以往后的人事際遇及價(jià)值觀照為賭注重新洗牌發(fā)牌。有時(shí)人生最大的變局往往發(fā)源于一頓飯。
藍(lán)顏是多么會(huì)看氣氛的人,馬上安排米娜毗鄰田明而坐。讓美女音樂(lè)家、美女畫家,分坐在田明的對(duì)面和斜對(duì)面。
這頓飯,米娜是很留意田明的。男人見(jiàn)得多了,也有了一定的鑒賞水平。她發(fā)現(xiàn)7年不見(jiàn),田明雖然有些發(fā)福,可品相做派卻精進(jìn)了許多,更沉穩(wěn)優(yōu)雅、收放自如了。至少是一餐飯的時(shí)間,在他身上較難找出破綻。
幾杯酒下肚,米娜和田明自然成了被有分寸的揶揄的對(duì)象。在眾人逼問(wèn)下,田明倒了些和米娜的“舊交”出來(lái)。米娜想:咦,田明記住的那些她快要忘記的細(xì)節(jié),都是溫馨、甜美的。她記住的怎么凈是他的不堪呢?
這么想著,竟有些感動(dòng)起來(lái),是自己年輕時(shí)太過(guò)輕狂刻薄了。于是側(cè)眼去看田明,他的眼神安靜而撩撥,米娜的心瞬間蕩漾了一下。
這頓飯的時(shí)間、氣氛被東道主調(diào)控得剛剛好,大家也以配合他的姿態(tài)紛紛禮敬田明和他的下屬。飯局太短促不能盡興,太冗長(zhǎng)則易變寡淡。
飯后話別。米娜家原來(lái)離田明家不遠(yuǎn),田明說(shuō):“米娜和畫家坐我的車吧?!?/p>
兩美女坐上了田明的奔馳車,田明與另兩車人再次道謝話別。米娜偷偷拿出鏡子照一照,還好,妝還沒(méi)花。等會(huì)兒與田明單獨(dú)去哪兒再坐一會(huì)兒敘舊前,一定記得去一下洗手間補(bǔ)點(diǎn)妝。
拉開(kāi)車門,田明坐在副駕位子上。他對(duì)司機(jī)說(shuō),先送米娜吧……
米娜愣了一下,心往下沉,嘴上卻立即說(shuō)“謝謝”。她瞬間想起一個(gè)江湖真理:如果在飯局中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)可人兒,最理想的狀態(tài)是她(他)與你斜對(duì)面而坐,角度為150度,讓目光跨過(guò)清蒸越過(guò)鹽,與她(他)在空中邂逅,遙遙舉杯。
美女畫家恰恰就在那個(gè)角度。
拿出鑰匙包,米娜準(zhǔn)備開(kāi)門前,沈斌打開(kāi)了門。
他說(shuō):“聽(tīng)電梯聲我就知道你回來(lái)了。老婆,你別換鞋了,我們出去喝一杯吧?!?/p>