顧城有一首詩：“你，一會看我，一會看云。我覺得，你看我時很遠(yuǎn)，你看云時很近。”透著濕漉漉的憂傷，感嘆人與人之間隔著厚厚的笆墻?；蛟S，如果沒有冬天，這個人與人、人與自然情感交融的橋梁，顧城的詩也許將會變成可見的現(xiàn)實，成為深深植入社會的一株萌芽……

如果沒有冬天，可感的溫情不再。

冬天，散發(fā)著寒冷的氣息。那天，我騎著自行車，地上滿是碎冰塊，很滑。這、時，正在門口擇菜的大娘看見了我，帶著淳樸的笑意，鄭重其事地叮嚀：“路上小心點，滑!”雖然她的聲音一經(jīng)風(fēng)便被吹散，但我卻依然能感受到她尚帶暖意的話語，一路上似乎就像有她陪在身邊一樣。不知為什么，心里像有一朵叫溫情的小花在綻放，她的花瓣柔柔的，暖暖的，撫著我的心……

如果冬天不再，就不會再有嚴(yán)寒，不會再有濕滑的路面，不會再有大娘的叮嚀，人與人之間自然也就少了這份溫情……

如果沒有冬天，可見的風(fēng)景不再。

“下雪了!”稚嫩的童音在耳邊響起，我驚喜地打開桌前那扇緊閉的窗，探出頭去。是啊，雪終于來了!她真調(diào)皮，又似乎有點石成雪的本事，到哪兒就給萬物來個“華麗大轉(zhuǎn)身”。

萬物都成了潔白如玉的“雪美人兒”。那小樹似乎戴上了雪絨的帽子，那高樓好像圍上了貂絨圍巾。最保重的還是小草兒，它們低低地躲在雪下，做著一個甜甜的美夢……

如果冬天不再，就不會再有積雪覆蓋下的萬物，自然也就不會有如此風(fēng)景可見，人與自然也就少了這一份聯(lián)系的風(fēng)景……

如果沒有冬天，可觸的嚴(yán)風(fēng)不再。

或許別人都喜歡在冬天將手插進暖暖的口袋，但我卻是個例外。我喜歡把手放在嚴(yán)風(fēng)中，去觸摸風(fēng)的身體。先是一陣刺骨的嚴(yán)寒侵入我的每一個張開的毛孔、我的血液，辣辣的感覺，接著又溫和下來，直至我的手無知無覺，完全麻木，漸漸暖意又從指尖泛起，蔓延到手指、手心……在你無助的時候，嘗試一下這么做吧，它會讓你傷痛的心得到“暢”然，讓你重新找到自己……

如果冬天不再，就不會再有那可觸的嚴(yán)風(fēng)，不會再有“無情”，不會再有療養(yǎng)傷痛的地方，人的精神世界也就少了這份由衷的交流……

“你，一會看我，一會看云。我覺得，你看我時很遠(yuǎn)，你看云時很近?！币髦@首詩漫步，我想：如果沒有冬天，也就沒有了“可感的溫情”“可見的風(fēng)景”“可觸的嚴(yán)風(fēng)”，那該是一個什么樣的世界呢?或許就像詩中所寫，或許還不如詩中那樣……

風(fēng)兒依舊在吹，如指般撫過我耳角的鬢發(fā)。我依舊走著，卻早已將思緒定格在了紙上……

點評：

文章需要無數(shù)個勤勞的觸角和一顆敏感的心。

這篇文章的構(gòu)成由“可感的溫情…‘可見的風(fēng)景…‘可觸的嚴(yán)風(fēng)”三個觸角所捕捉到的風(fēng)景組成，并用顧城的《遠(yuǎn)和近》進行串聯(lián)，因而能輕松地“將思緒定格在了紙上”。這也就是尋常所說的，文章需要用一個中心統(tǒng)領(lǐng)素材。然而，達(dá)成這種效果的前提是，我們必須進行對相關(guān)聯(lián)的事物的捕捉，并對這些社會萬象間的關(guān)聯(lián)進行分析和思考。我們會發(fā)現(xiàn)，世間的很多道理都是相通的。作者就是發(fā)現(xiàn)了冬天和我們很多規(guī)則的相通之處。

文章也有不足。譬如：開頭“如果沒有冬天……顧城的詩也許將會變成可見的現(xiàn)實”，過早地揭示了文章的意向，這種文章還是先講道理后說結(jié)論的好：“如果冬天不再……人與自然也就少了這一份聯(lián)系的風(fēng)景”的結(jié)論較為牽強，需要換種表述；三個結(jié)論也是過早地拋出，讓文章顯得格式化了，少了一份生動。

(蘇雨)