朝鮮沒有統(tǒng)一高考,表現(xiàn)優(yōu)異的士兵可以被推薦上大學(xué)。多數(shù)朝鮮男性上大學(xué)的時(shí)候已經(jīng)二十七八歲。
“時(shí)至今日我還會(huì)不時(shí)想起在朝鮮的日子。想想一同上課的同學(xué)、老師,想想平壤空氣里干凈、甜潤(rùn)的氣息、想想夜晚永遠(yuǎn)星光燦爛的天空。朝鮮,就像一個(gè)和我一同經(jīng)歷了一段艱難歲月的老朋友一樣,每當(dāng)想起來(lái),都想對(duì)他問(wèn)聲:‘你還好嗎?’”
北京第二外國(guó)語(yǔ)大學(xué)大四學(xué)生董海濤寫下這段話的時(shí)候,已經(jīng)從平壤回國(guó)一年了。董海濤就讀于二外朝鮮語(yǔ)系,2011年4月他獲得國(guó)家留學(xué)專用基金,和國(guó)內(nèi)其他50余名學(xué)生一同踏上了留學(xué)朝鮮的旅途。
他前往的學(xué)校是金亨稷師范大學(xué),是朝鮮僅次于金日成綜合大學(xué)的高校。學(xué)校的名字來(lái)自于已故朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人金日成的父親金亨稷。在金亨稷師范的7個(gè)月里,董海濤時(shí)常感覺到自己是在世界上最安靜、最不為人知的一個(gè)角落里。這個(gè)國(guó)家和中國(guó)上世紀(jì)70年代的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平相當(dāng)。這里沒有胖人,街上很少能遇上膀大腰圓的漢子。相對(duì)于飲食的不適,沒有手機(jī)、沒有互聯(lián)網(wǎng)的生活更讓他煩惱,他必須用極為原始的方式同朝鮮同學(xué)和老師相處。
7個(gè)月里,董海濤瘦了20斤,給父母和國(guó)內(nèi)的女朋友寫了197封信。一年以后,身為韓國(guó)麗水世界博覽會(huì)志愿者的董海濤卻覺得,這段看上去艱苦的歲月,并不是朝鮮給他留下的最深印象。
“一開始,我只是想知道朝鮮的大學(xué)生在想什么,他們的精神世界是怎么樣的,他們是否也一樣向往外面的世界?!?/p>
他得到答案了嗎?7個(gè)月時(shí)間里,大學(xué)里“大叔級(jí)別”的同宿生變成了董海濤善解人意的輔導(dǎo)員,遍歷平壤的大街小巷?;蛟S,在董海濤心里,一些問(wèn)題的答案已經(jīng)很清晰了。
衣、食、住、行
董海濤是交換生。中朝留學(xué)生是按1∶3的比例交換的,即1個(gè)中國(guó)學(xué)生去朝鮮就有3個(gè)朝鮮學(xué)生來(lái)到中國(guó),由對(duì)方提供食宿和生活費(fèi)用。這項(xiàng)留學(xué)生交換制度始于上世紀(jì)50年代,中朝很多領(lǐng)導(dǎo)人都曾是這樣制度下的“海歸”。中國(guó)前外交部長(zhǎng)李肇星和朝鮮第一外相姜錫柱就曾經(jīng)是北大同學(xué),還住同一個(gè)宿舍,成為了好朋友。
作為交換生,董海濤享受到了朝鮮給予的補(bǔ)助——每個(gè)去朝鮮留學(xué)的中國(guó)學(xué)生都可以獲得40歐元現(xiàn)金補(bǔ)貼。
在朝鮮同學(xué)眼里,中國(guó)學(xué)生在朝鮮享受的是“極高”的待遇。“飯不限量供應(yīng)。但是朝鮮的料理方式單一,不合我們胃口。每天豆芽豆腐,還有被戲稱為‘餿水湯’的大醬湯。大家都瘦了不少。不過(guò)幸好每個(gè)月有朝方的補(bǔ)助,這些錢夠大家改善個(gè)四五回的伙食了?!?/p>
留學(xué)生最主要的開銷還是電話費(fèi)。董海濤仔細(xì)算過(guò),平壤一分鐘的電話費(fèi)折合人民幣大約17元。在高麗飯店可以發(fā)電子郵件,每發(fā)送25kb的文件要付約20元人民幣。雖然董海濤覺得這“貴得離譜”,但是如果寫信的話,恐怕20多天都到不了國(guó)內(nèi)?!拔覀冞@些中國(guó)學(xué)生還是選擇發(fā)郵件,畢竟25kb的txt文檔能寫上幾千字了?!?/p>
董海濤平時(shí)拿到的朝方補(bǔ)貼,基本都花在郵件上了。為了省下通信的錢,董海濤在集貿(mào)市場(chǎng)為一個(gè)兩三元的牙刷砍過(guò)價(jià),就為了省下一點(diǎn)通訊費(fèi)用。
有一次,董海濤臨時(shí)決定要給女朋友發(fā)郵件。因?yàn)槭鲁鐾蝗?,他到了晚上才出門到上網(wǎng)的地方去。因?yàn)槠饺赖牡罔F只開到晚上9點(diǎn),發(fā)完郵件,董海濤只好步行回去,回到宿舍時(shí)已經(jīng)是半夜11點(diǎn)了。
在來(lái)到朝鮮之前,根據(jù)一些報(bào)道,董海濤總覺得朝鮮是個(gè)半軍事化管理的國(guó)家。一向遵守紀(jì)律的董海濤覺得,自己違反紀(jì)律晚歸,恐怕會(huì)被大學(xué)的外事科長(zhǎng)和輔導(dǎo)員狠狠訓(xùn)斥一番了。他乖乖地到外事科長(zhǎng)的房間去請(qǐng)罪。
結(jié)果沒想到外事科長(zhǎng)雖然眉頭深鎖,卻耐心地聽完他的解釋??崎L(zhǎng)并沒有太過(guò)責(zé)備他,而是拍拍董海濤的肩頭說(shuō):“1998年時(shí)我也去中國(guó)留學(xué)過(guò)2年。在外留學(xué),其實(shí)也是非常想念家人和愛人的,這也都是人之常情,以后注意就行了。”
科長(zhǎng)的開明讓董海濤非常吃驚,他覺得,這并不是傳聞所說(shuō)的沒有人情味的國(guó)家。
困擾中國(guó)留學(xué)生的通訊問(wèn)題,普通的朝鮮市民倒并不是太在意。董海濤注意到,市場(chǎng)上有朝鮮自己的手機(jī)銷售——多數(shù)是平壤牌的。有一次他好奇地讓帶手機(jī)的人打開手機(jī),“看到開機(jī)時(shí)那個(gè)光芒四射的歡迎畫面,我就清楚了,其實(shí)這就是一部華為手機(jī)嘛?!?/p>
留學(xué)生的生活比較乏味,周末時(shí),董海濤有個(gè)愛好就是逛平壤的集貿(mào)市場(chǎng)。
朝鮮人每個(gè)月的收入確實(shí)也就10元錢,但那是因?yàn)槌r幾乎所有的物品都是國(guó)家供給,憑票供應(yīng),所以朝鮮人基本上沒有什么地方需要用錢。他當(dāng)初去留學(xué)時(shí)也曾抱著“擁有100元人民幣就是富翁”的美好愿望,但到了那邊才知道其實(shí)很多東西的價(jià)格和國(guó)內(nèi)相差無(wú)幾。
在集貿(mào)市場(chǎng)逛了幾回,董海濤終于摸清楚了當(dāng)?shù)氐奈飪r(jià)。平壤居民以米飯為主食,沒有什么面食。菜的種類也少,肉類就更少了?!袄习傩找话阗I不起肉,而且都是憑票供應(yīng)的,市場(chǎng)上賣肉的就很少。這肉不零賣,一買就讓你買整整一袋,這一袋就是4斤?!?/p>
董海濤記下的價(jià)格是:鮮豬肉一斤約折合人民幣35元,牛肉一斤28元;豆角一斤7元,茄子一斤12元;蘋果一斤7元,橘子一斤6元,香蕉一斤10元。
室友“餅叔”
金亨稷師范大學(xué)的住宿條件聽起來(lái)并不差。一般是3個(gè)人合住一套2室一廳。董海濤在平壤的7個(gè)月,就和一個(gè)朝鮮大學(xué)生分在了一個(gè)房間。這個(gè)朝鮮同學(xué),大家都叫他“餅叔”。
“餅叔”原名叫崔勝進(jìn),字面上的意思就是要“勝利、前進(jìn)”,充滿了革命色彩。大家之所以叫他餅叔:一來(lái)是因?yàn)樗槺P寬大,形如一張大餅;二來(lái)是因?yàn)榻衲晟洗笏牡乃呀?jīng)31歲。于是這些只有二十一二歲的中國(guó)留學(xué)生就戲稱他為“叔”。
說(shuō)起來(lái),“餅叔”算是朝鮮男性大學(xué)生的一個(gè)縮影了。由于朝鮮半島一直處于停戰(zhàn)狀態(tài)——僅僅是停戰(zhàn),所以朝鮮和韓國(guó)都實(shí)行全民兵役制。幾乎所有的朝鮮男性——還有很多女性——到達(dá)一定年齡都必須服兵役。根據(jù)他們的表現(xiàn)和個(gè)人的選擇,他們的兵役期從5年到10年不等。這里沒有統(tǒng)一高考,退役之后由部隊(duì)推薦,表現(xiàn)優(yōu)異的士兵就可以上大學(xué)。多數(shù)的朝鮮男性上大學(xué)的時(shí)候已經(jīng)二十七八歲了。
“餅叔”來(lái)自于朝鮮經(jīng)濟(jì)特區(qū)新義州,家庭條件算是不錯(cuò)的。同為年輕人,董海濤和“餅叔”有不少共同話題。
董海濤愛看電影,課余都會(huì)用筆記本電腦看會(huì)電影當(dāng)消遣。每次董海濤看國(guó)產(chǎn)電影的時(shí)候,“餅叔”都會(huì)興沖沖地湊過(guò)來(lái)看一會(huì)兒,然后饒有興趣地指著畫面問(wèn)董海濤:這是中國(guó)什么地方?不過(guò)每次他都只看幾分鐘就離開了。
而董海濤看好萊塢的電影時(shí),“餅叔”也會(huì)不時(shí)過(guò)來(lái)瞟一眼。董海濤叫他一起看,他就會(huì)面露難色地說(shuō)到:“我們看外國(guó)的電影不太好”。時(shí)間一長(zhǎng),董海濤也就不再叫他一起看了?!八偸菓賾俨簧岬貋?lái)望一眼就離開,那種想看又不能看的樣子想起來(lái)就好笑。”
董海濤覺得,這些朝鮮的年輕人對(duì)于外面的世界充滿憧憬與向往,只不過(guò)限于各種原因,不能過(guò)多地去了解。
“餅叔”對(duì)中國(guó)真地非常好奇。有一次,“餅叔”煮好了面條,就叫董海濤一起吃。在兩人臉紅耳赤地吃著熱面條的時(shí)候,“餅叔”若無(wú)其事地問(wèn)起董海濤:中國(guó)有沒有地鐵啊,中國(guó)的游樂場(chǎng)會(huì)開到幾點(diǎn)?還有一些問(wèn)題,比如中國(guó)的大學(xué)里有多少專業(yè),都學(xué)什么,外國(guó)人多不多?
“餅叔”問(wèn)到董海濤一個(gè)月生活費(fèi)是多少的時(shí)候,董海濤告訴他,自己大約需要1500元人民幣?!帮炇濉背粤艘惑@。事后“餅叔”告訴董海濤,朝鮮的教育、醫(yī)療都是免費(fèi)的,學(xué)校也會(huì)給學(xué)生們提供食宿,甚至連坐公交車都提供有專門的車票?!拔一緵]什么需要用錢的地方?!?/p>
但“餅叔”還是有自己的想法:“雖然沒有地方需要用錢,但是全部都是國(guó)家供應(yīng)未免太單調(diào)貧乏了,比如說(shuō)如果你想再吃一包方便面,就得自己去買了。”
從一包方便面說(shuō)起,“餅叔”非常感慨地提到,自己非常希望朝鮮也能快點(diǎn)發(fā)展經(jīng)濟(jì)。董海濤就給他講中國(guó)改革開放發(fā)展經(jīng)濟(jì)的事?!帮炇濉闭J(rèn)真地思考了一下,提出了異議:“我覺得朝鮮不能開放?,F(xiàn)在我們和韓國(guó)的關(guān)系很不好,美國(guó)也隨時(shí)可能介入,朝鮮半島很不安全。如果開放了,全力發(fā)展經(jīng)濟(jì),萬(wàn)一發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng),我們的國(guó)家就可能面臨滅亡。”
在董海濤7個(gè)月的觀察中,“餅叔”的這番話似乎代表了所有朝鮮人的看法。
這里的物資供應(yīng)還是比較緊張,許多在中國(guó)常見的東西都買不到?!帮炇濉背3O蚨恍┝闶场6龓н^(guò)去一大袋阿爾卑斯奶糖,幾乎有一半都分給了他。每隔幾天,他都會(huì)跟董海濤說(shuō)奶糖非常好吃,還有沒有。“那種拐彎抹角要東西的方式,當(dāng)時(shí)我挺反感的,但現(xiàn)在想起來(lái),卻覺得他非??蓯?,有朝鮮年輕人那種樸實(shí)的羞澀?!?/p>
平時(shí)的時(shí)候,大家喜歡湊在房間里看電視。從早上9點(diǎn)到晚上10點(diǎn)都有電視節(jié)目,雖然一共就只有3個(gè)臺(tái),但大家總能看得津津有味。至于其他的時(shí)間,如果沒有課,“餅叔”就和其他同宿生在樓下的某個(gè)小角落抽煙、聊天,跟其他國(guó)家的大學(xué)生沒有什么兩樣。
在朝鮮我們?cè)趺磻賽?/p>
在平壤的街頭,現(xiàn)在已經(jīng)可以不時(shí)看見情侶牽著手走在街上。盡管他們雖然牽著手,兩個(gè)人還是得保持著一小段距離。這分小心翼翼的甜蜜常常讓獨(dú)自在外的中國(guó)留學(xué)生羨慕不已。
朝鮮的大學(xué)生有規(guī)定是不允許談戀愛的。董海濤曾經(jīng)就這個(gè)大學(xué)生都關(guān)心的問(wèn)題,咨詢過(guò)一個(gè)叫張智成的朝鮮同學(xué)。
“朝鮮大學(xué)生如果談戀愛被發(fā)現(xiàn)會(huì)怎么辦?”
張智成回答:“被學(xué)校開除。”
董海濤繼續(xù)問(wèn):“那大學(xué)生到底有沒有談戀愛的呢?”
對(duì)方笑著說(shuō):“當(dāng)然有?!?/p>
“那中學(xué)生呢?”
張智成笑得更厲害了:“應(yīng)該也有?!?/p>
“我開玩笑地問(wèn):‘那你的女朋友是誰(shuí)?’他沖著我一臉壞笑,就是不直接回答?!倍龑?duì)《世界博覽》記者說(shuō)。