有這樣一雙眼睛,大大的,圓圓的,撲閃在稚嫩而黝黑的臉上,曾經一眨不眨地盯著我看了許久,然后沒留下一句話,彼此便分開了。從此,這雙清澈、水靈的大眼睛便永遠地印在了我的心上,成為我地久天長的惦念。
這是發(fā)生在夏天里的一次相遇,是在雄渾蒼茫、山水相連、天地一色的高原地帶,也是我生平第一次欣賞和領略到“天蒼蒼、野茫?!钡牟菰L光的地方。一路走來的興奮、激動、驚奇自不必說,滿目的美景與風光也無需用筆墨渲染,而這一趟旅程,卻因為相遇了這雙眼睛,成為我生命里被定格的憂傷。
我們是因為調研工作而去了一所偏遠地區(qū)的小學。
那天下午,我走進的是二年級的一個教室。面對我這個來自遠方的陌生客人,孩子們表現(xiàn)出了他們特有的熱情和拘謹,不時用稚嫩的語調、生硬而不標準的普通話,單純而直率地和我交流。
在隨機抽取的學生名單里面,有一個男孩兒顯得很特別。當我點到他的名字時,他并不像其他學生那般表現(xiàn)得拘謹而興奮,只是怯生生地走到我的跟前,正好與坐在凳子上的我面對面。
他留著小平頭,系著紅領巾,衣服不是很整潔,一雙大眼睛很引人注意,黝黑的皮膚透著高原地帶特有的紅潤,臉上依然留有孩子頑皮的痕跡,卻也掩藏不住男孩的帥氣。
這個男孩根本不需要讓人再看第二眼,就會喜歡上他!
面對著他,我慢慢地、平和地、努力地和他溝通,可是他卻縮著肩膀,兩腿并立,雙手并攏緊貼在大腿上,一副想說什么卻又看似麻木不仁的神情,一直盯著我看的黑黑的眸子里滿是迷茫,甚至還有絲驚恐藏在里面。不管我跟他說什么,他終究都沒開過口,始終保持著一個表情,一個站姿。
這時,班里的其他同學開始爭先恐后地講他不說話的理由,天真無邪地向我解釋——
“老師,他學習很差。”
“老師,他經常考零分?!?/p>
“老師,他考試經常倒數第一?!?/p>
“老師,他經常被老師罵?!?/p>
……
聽著孩子們的答案,我沉默了很久,心中有著說不出的滯澀。
孩子啊,你的成績可以考零分,你的學習可以很差,可讓我感到悲傷的是,究竟是誰在打擊和毀滅你對生活的信心和勇氣?
同學們啊,你們?yōu)槭裁匆@樣對待自己的同學?為什么小小的年紀就學會了幸災和樂禍?
教師啊,孩子的一生,學習成績固然重要。但最不可缺失的,是人生路上必需的自信,是活在人間對他人的關愛!可是,我在這個男孩的身上卻看不到。
對此,我竟無語凝噎……
看著眼前的男孩,我固執(zhí)地想,他要是不上學就好了!沒有成績的負擔,他就可以在草原上奔跑,在馬背上做夢,在藍天下歌唱……
多么陽光和幸福的事?。?/p>
我輕輕地撫摸了一下這個男孩的頭,讓他回到座位上去。而我,也帶著滿心沉重轉身離開……
那一瞬間,盧梭的話猛然闖進我的腦海:“誤用光陰比虛擲光陰損失更大,教育錯了的兒童比未受教育的兒童離智慧更遠!”
站在草原上,面對著遠處滾滾的河流,我心中卻在不斷地追問——教育的真正目的和要義究竟是什么?
這里的山很青,這里的水很綠,這里的人很純,這里的一切是那么神奇和美妙!可是這里的我,卻惆悵而心酸!
我不知道那個男孩以后會過得怎樣?是否開心?是否能恢復自信?是否不再被同學嘲笑,被教師批評?雖然我知道我不能做什么,可當時的我,心中卻有一種抑制不住的沖動:我想帶他走!帶他離開那里,帶他去尋找童年的歡樂和夢想……
奔流不息的河水啊,我不能停下行進的腳步,要乘著黃昏繼續(xù)向草原深處走去??墒?,我把心的那一絲牽掛永遠留在了這里,留給了那雙清澈、水靈的大眼睛!
(作者單位:青海師范大學人文學院)
(責任編輯:張莉婧)