新年第一期，我們向朋友們推薦的小說，故事發(fā)生在一個小鎮(zhèn)上。一個河邊的小鎮(zhèn)。

故事時間是午后。

故事里最重要的一個人物是未婚女教師沈曼麗。讓我們跟隨作者蔣曉靈來看沈曼麗是如何出場的：

未婚女教師沈曼麗是黃飛的班主任。音樂系畢業(yè)的沈曼麗來到小鎮(zhèn)的第一天，那個九月初秋的上午，蕾絲淺咖啡色上衣，米色短裙，縈腰的淺黃卷發(fā)，活脫脫一位油畫版美女。

沈曼麗耳朵里塞著耳麥音樂飄飄當然不聞鄉(xiāng)語，滿街蒼蠅、臭骨頭、爛水果和望著她結(jié)成堆表情復雜的各色人一一浮現(xiàn)眼前，也不過是一幅不雅的鄉(xiāng)俗圖而已。她不知道自己與小鎮(zhèn)格格不入。

作者在黃飛出現(xiàn)的時候，多介紹了幾句：以前，黃飛還不算最淘神的娃。四年級時，他父母去沿海打工了。他家剛修了樓房，欠了幾萬元的債，兩個大人把兒子托付給年邁的婆，一去兩年不回來。這兩年，孩子是人長性長，無法無天沒有約束了。

讀到此，我們還不知道作者最終要為我們奉獻一個什么樣的故事。

作者是這樣開始為我們講述這整篇小說故事的：午后的鎮(zhèn)街有些清靜。白喇喇的太陽走到了西巷口，懶洋洋地看著幾個男女坐在古槐樹下搓麻將。幾雙黑的白的黃的胖瘦膀子交錯和牌，像啄食的雞脖子，一伸一縮地拈個不停。

接下來是木匠羅矮子兩口子的小打小鬧。

再接下來是未婚女教師沈曼麗的生活?！吧险n時，學生寫字她在窗臺上望；放學了她躲在屋里反復練琴；晚上睡不著時她獨自上樓頂遙望。她相信，無限廣袤的夜才真正屬于她，她看不到，但心可以飛翔，可以遙望?！?/p>

沈曼麗遙望夜空時，胡屠子卻在默默地遙望她，就像站在橋上看風景的人，本身也成了風景。

小說到這里，故事一直都是溫暖的，閑逸的，散淡的，甚至可以說沒有故事發(fā)生，整篇小說還是一篇散文。我們百姓的生活，其實多數(shù)不像小說，更像散文。

接下來，作者讓我們讀到一個悲傷的小故事：老欺負紅紅的同學黃飛，下河洗澡淹死了。

在我的故鄉(xiāng)，四川省瀘州市長江邊，每年夏天，最少淹死十個人，不僅孩子，還包括大人，有女人，也有男人。河里淹死人的故事并不鮮見。如果每淹死一個人都寫一篇小說，那么，我們讀到的小說就全是淹死人的故事了。

蔣曉靈的小說并沒有到此結(jié)束，似乎，這篇小說是從此開始。開始什么？

未婚女教師沈曼麗開始了一種新生活。她離開了小鎮(zhèn)。下面一段本是這篇小說結(jié)尾的文字，就是這種新生活的預(yù)演。

沈曼麗走遠了，看不見了。天上不知何時飄來了那么多云，一塊一塊千姿百態(tài)，或聚或散，有的不經(jīng)意間又飛去了好遠，縹縹緲緲如煙飛散。紅紅突然丟下笤帚發(fā)瘋似的跑向車站，直覺告訴她，消失在余暉深處的沈老師可能再也不回來了……

作為這篇小說的責任編輯，我的點評蒼白無力，我根本不是在寫點評，我只是想提一個問題：誰在關(guān)心我們百姓的生活？