還記得剛見到他的樣子，不高，瘦，臉色有著民工才有的暗淡。我本來是想把稿子退給他的，而現(xiàn)在看著他，一時不知該說什么好。放下手中的其他稿子，把他約到我們那套臨時客廳，和他一起修改這篇稿子。臨走的時候，提醒他看一些書，然后再寫稿，并且婉轉(zhuǎn)告訴他，稿子我們用不了。我以為他會知難而退，誰知道過一段時間他拿著稿子又來了。還是在那個小客廳，還是一起改，他拿著稿子回去了。過一段時間，他又來了，陪他來的還有一個人，看樣子也是和他一樣在北京打拼的民工。我讓他給我留下地址，和他同來的人立刻莊重地站起來，幫著他寫。的確是莊重，是那種真正底層的人面對微茫的希望才有的莊重，我被那份莊重給打動，決定送審。

我清楚地知道，這篇小說并不是多么出眾的好作品，一個只有中學文化程度的初學寫作者的局限處處可見。然而，我們從作品中能看到很多名家作品中看不到的——原生態(tài)的細節(jié)、樸素的情懷、有情有義的普通人……一個油漆工，他想回家過年，想給奶奶買一個助聽器，想給自己買一件像樣的衣服，回家嘛，總要像模像樣。強哥終于給他一份活干，他有希望掙到錢回家過年。然而，強哥為了節(jié)約成本，讓他往漆里多兌水，甚至讓他用冒牌膩子……這些鮮活的細節(jié)讓我們看到了這個群體的真實生活，這是真正來自底層的氣息，五味雜陳，百感交集。

小說打動我的還有作品中彌漫的溫情。是價值觀的多元發(fā)展，還是市場經(jīng)濟的沖擊？今天我們在許多作家作品中更多地看到的是人與人之間的較量、冷漠、隔閡。即使有普通人的真情也顯得不自然。而他的小說中，人與人之間的情感交流自然流淌，水到渠成。比如母親開始盼他回家，其實也希望他帶著一萬塊錢回去，可當發(fā)現(xiàn)他幾乎身無分文回家時，錢一下被親情所淹沒：“伢，外面很冷吧？要放暖著，晚上莫外去……”“你這孬子，人家都說，有錢沒錢，回家過年……”媽媽的這些話，就像遍地青草，處處可見，處處溫情。還有他寫給奶奶買助聽器，“奶奶耳聾，想跟她老人家說話可費勁了，想逗她開心她又聽不見?！边@么質(zhì)樸的意愿和情懷，多么難得一見。

還是那句話，我們知道自己在做什么。作為一家有著六十多年歷史的文學期刊，這個小小舞臺上曾經(jīng)活躍過當代文壇最強勁的身影——從老舍、汪曾祺、林斤瀾，到鐵凝、王安憶、莫言、賈平凹、劉震云、劉恒……一直到今天，我們的刊物仍然是中國文學主陣地之一，堅持自己的文學理想和品質(zhì)從未動搖。然而，我們的宗旨從來都是堅持為讀者辦刊，讀者需要這些響亮的名字和他們必定享譽文壇的作品。但我想讀者也一定期望看到他們自己的身影，尤其是那些真正生活在底層，并且依然心懷夢想的讀者。像小說中的小草，在裝筷子、碗和工作服的編織袋里，不忘放一本《讀者》，文學應(yīng)該有他們的身影，哪怕他們粗糙、單薄，甚至淺陋。我們對于這篇作品的包容，就是對中國當下社會境況的體諒和擔當。我們希望用自己的一小塊版面，提醒大家，中國還有這樣一群人在這樣生活；同時也告慰大家，即使在困頓的生存處境中，中國人依然秉承著優(yōu)秀的民間品質(zhì)，人與人之間依然還有這樣一種恩情。

是的，我和作者一樣，感謝《北京文學》能有這樣一種氣度，發(fā)表這樣一篇小說。也真切希望這篇小說能對他的生活有所幫助。

最后，我要告訴你，作者就是一名油漆工，他叫汪賽良。