改變，是紐約的基因?！?·11”10年過后，罹難的城市煥然重生，任是金融海嘯，也不能削減它的活力。

紛亂又寧靜，時(shí)髦又大眾，多元又獨(dú)特，紐約就是這么一座充滿矛盾又魅力無窮的城市。

矛盾體

颶風(fēng)艾琳來了，樹枝輕搖，像微風(fēng)中的夢游者。電視上，不知哪兒來的預(yù)言家正在向眾人宣告，曼哈頓將在一小時(shí)之內(nèi)被淹沒。南部的炮臺(tái)公園失守后，海水會(huì)無情地涌進(jìn)城市，曼哈頓就是第二個(gè)亞特蘭蒂斯。我決定守在窗前，等候末日的來臨?？墒?，風(fēng)停了，樹木又恢復(fù)挺拔，颶風(fēng)艾琳剛剛露面就匆匆退場。

不過預(yù)言家的讖語或許真的靈驗(yàn)，曼哈頓很可能會(huì)被淹沒，只不過與颶風(fēng)、海水無關(guān)，淹沒它的是名叫“貪婪”的海嘯。銀行家和證券投機(jī)者用債券把自己養(yǎng)得膘肥體壯，而中產(chǎn)階級卻被身上的重債壓得一命嗚呼。五分之一的紐約市民處在破產(chǎn)邊緣。歷史上，從來沒有任何一個(gè)時(shí)期的有錢人和貧困者之間存在過如此大的差距。

都說曼哈頓是只剩摩天大樓的文化沙漠，可大量的小劇團(tuán)卻在地下室、小旅館經(jīng)營紅火。曼哈頓最真實(shí)的劇目不是在地下室上演，而是在大街上呈現(xiàn)。這里有頂級的時(shí)裝店，有奢華的大酒店，有億萬富豪才能進(jìn)入的聚會(huì)場所……籃球明星、時(shí)尚達(dá)人、藝術(shù)家、紳士名媛雖盡享富貴，卻被一種不真實(shí)感籠罩。他們向夢想中的天堂靠近，卻又如涉水而行，不知哪一步就會(huì)被暗流拖進(jìn)地獄。普通人也一樣，樣生活在飄渺中。騷動(dòng)的時(shí)代讓人難感安定，盡管口袋里的智能手機(jī)已經(jīng)像繩索一般將彼此栓牢。

萬頭攢動(dòng)永遠(yuǎn)是曼哈頓的節(jié)奏，不會(huì)有任何一組旋律能平復(fù)它的矛盾與無序。400年前，荷蘭人在這里登陸，后來，英國人不費(fèi)一槍一彈就把荷蘭人打敗?？杉幢闳绱耍@里也從來不是座大不列顛式的城市。紐約人喜歡無拘無束，喜歡無序，喜歡自由。包容，也許就是紐約的魅力所在吧!

大熔爐

“繼續(xù)使用英語服務(wù)，請按1?！彼衼磉^紐約的人對這句提示語都不陌生，如果你不幸忘記按“1”，那么你就得聽上一長段相繼由西班牙語、漢語、俄語、阿拉伯語、朝鮮語和克里奧爾語播報(bào)的提示。2008年，紐約市長下達(dá)命令：所有政府機(jī)構(gòu)必須提供多語服務(wù)，所有表格必須備有6語版本。市政廳還專門聘請了非常用語種口譯員，如果你只會(huì)講烏爾都語、泰米爾語、他加祿語，打電話向市政廳的口譯員求助就行!

世界上沒有哪座城市能像紐約這樣兼收并蓄。2010年的份人口普查顯示，出生于國外的紐約客已經(jīng)達(dá)到歷史最高值——300萬。紐約入境移民(包括入境的第一代人和在美國出生的兒童)占城市總?cè)丝诘?6％，占勞動(dòng)人口的43％。據(jù)市政廳統(tǒng)計(jì)，紐約所有學(xué)校的學(xué)生們使用的語言達(dá)176種，有一半紐約人在家中使用除英語外的另一門語言，四分之一的紐約人不能流利地用英文交流。

20世紀(jì)初的移民熱潮退去后，紐約曾得到過幾十年的喘息。直到19世紀(jì)60年代，紐約的入境移民依舊可以分為穩(wěn)定的三部分：歐洲白人占絕大多數(shù)，美洲的黑人和波多黎各人是另外兩個(gè)群體。1965年，穩(wěn)定的局面隨著《移民和國籍修正法案》的頒布而被打破，徹底取消移民限額，使得第一批移民的親人涌入美國家庭團(tuán)聚。這便是新一波移民熱潮的開端，此次浪潮的源頭是南部世界——拉丁美洲、亞洲和加勒比海地區(qū)，再具體一點(diǎn)就是，多米尼加共和國、中國、墨西哥、牙買加和圭亞那。

入境移民“拯救了紐約”，如果沒有這些移民，紐約就會(huì)像其他東北部工業(yè)城市一樣因勞動(dòng)人口的匱乏陷入癱瘓。1950年后，大批城市中產(chǎn)階級移居環(huán)境更為優(yōu)越的郊區(qū)，是這些移民支撐著城市人口的增長。1970年，經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)，還是這些移民對身陷囹圄的紐約不離不棄。他們在被火災(zāi)和城市暴力毀壞的街區(qū)扎根，讓原本被遺棄的角落煥發(fā)生機(jī)。

歷經(jīng)巨變的還有紐約的人口結(jié)構(gòu)。非西班牙裔白種人的比重從1970年的63％下降到了今天的33.3％，雖然依舊是最大的群體，但其優(yōu)勢已明顯減弱。另外66.7％的人口用一個(gè)詞形容十分貼切——沙拉。沒有任何一個(gè)民族、任何一種宗教信仰可以占據(jù)主導(dǎo)地位。美國其他移民城市通常會(huì)有一兩個(gè)占絕對優(yōu)勢的群體，比如洛杉磯的墨西哥人和薩爾瓦多人。而在紐約，來自10個(gè)主要移民輸出國的移民只占移民總數(shù)的一半，這種多樣性在世界上絕無僅有。

城市景象也印證著人口結(jié)構(gòu)的變化。紐約下東部的最后一家猶太人面包店即將停業(yè)，小意大利被中國城吞噬，不過中國城現(xiàn)在也漸失活力，因?yàn)榇蟛糠种袊泼裼謱⒛抗怄i定皇后區(qū)?；屎髤^(qū)成為“新熔爐典范”，那里每兩人中就有一人出生于國外，紐約地鐵七號線是名副其實(shí)的“國際快線”。

布魯克林區(qū)的改變始于2000年。多種文化、不同人種的混居取代了布魯克林南部俄羅斯人和意大利人一枝獨(dú)秀的局面。中國移民把日落公園讓給墨西哥人，轉(zhuǎn)而向意大利人聚居的班森賀進(jìn)發(fā)。弗拉特布什吸引著越來越多的猶太人和穆斯林，而諾斯特蘭大街的安德列斯移民則越來越少，取而代之的是來自非洲的移民。走在布萊頓海灘大道，道路兩旁西里爾字母寫就的招牌令人目不暇接，孟加拉食品店、巴基斯坦布料店一個(gè)接一個(gè)，幾年前還俄羅斯風(fēng)情十足的老城區(qū)赫然換上了南亞的妝容。

斯坦利·溫斯布萊特小的時(shí)候，布萊頓海灘的地鐵線就像兩個(gè)群體之間無形的界碑，“從海灘到地鐵站是俄羅斯人的領(lǐng)地，地鐵站以外是別人的地盤?！蹦贻p的社會(huì)工作者回憶道。溫斯布萊特的父母是烏克蘭人，她是第二代移民，1983年出生于紐約?！霸诓既R頓海灘生活和在俄羅斯沒什么兩樣，人們都說俄語，吃俄羅斯菜，連醫(yī)生都是俄羅斯人，這里就像是座溫室。”現(xiàn)在的溫斯布萊特想要像她的姐姐一樣離開布萊頓海灘，搬到史坦頓島郊區(qū)的高檔住宅區(qū)。她的孩子們都有著美國式的名字，只會(huì)講英文。

溫斯布萊特的生活軌跡其實(shí)是眾多紐約客生活軌跡的縮影。不同種族的區(qū)域劃分構(gòu)成對第一代移民的吸引，然而伴隨著群體之間悄無聲息的同化，人口會(huì)自由地向其他區(qū)域流動(dòng)。紐約接納移民的能力和利用時(shí)間使之同化的能力是不可估量的。紐約在接收移民的同時(shí)，也接納他們的文化、語言，因?yàn)樗_信，所有的差異都會(huì)被時(shí)間熔化，對故土的眷戀也同樣會(huì)被時(shí)間平復(fù)。

備受喜愛的路邊攤

布魯克林雷德胡克區(qū)橄欖球場旁的那輛舊卡車是拉法雷和熱阿娜夫婦的陣地，11年來，他們一直在這輛卡車改造成的商鋪里為來往路人供應(yīng)地道的薩爾瓦多玉米餡餅。雖說生意一直不錯(cuò)，但也從來沒有像最近這樣天天迎來排成長隊(duì)的顧客。原因?2011年9月24號，夫婦倆的小攤被授予紐約“年度最佳路邊攤”稱號，這份榮譽(yù)可稱得上是飲食界的奧斯卡，小攤可是在全紐約7000多家路邊攤的激烈角逐中獲勝的。

隨意卷起的披薩、簡單的面包夾土豆泥、新鮮的芒果紅椒青檸檬沙拉……紐約客對在大街上品嘗美食情有獨(dú)鐘。午餐時(shí)間，辦公區(qū)的小吃車旁總是擠滿西裝革履的都市白領(lǐng)，這是他們的用餐習(xí)慣。

美國人邊走邊吃的癖好也只有在紐約這樣的移民城市才能養(yǎng)成。兩個(gè)世紀(jì)前，第一批移民在紐約的人行道上找到了生存的空間，開始擺攤為忙碌的都市人提供各自家鄉(xiāng)的美食：來自中歐的克尼什水果餡餅和阿爾薩斯薄餅，來自加勒比地區(qū)的玉米煎餅和牛肉干，來自支那半島的大米煎餅和烤肉串……最近，一批年輕創(chuàng)業(yè)者也加入了紅火的路邊攤隊(duì)伍，開著小卡車販賣精致的沙拉三明治、龍蝦漢堡、五花里脊卷或是手工冰淇淋。

與老一代路邊攤不同，年輕人的食品車是真正“流動(dòng)”的，他們會(huì)利用關(guān)系網(wǎng)通知美食的信眾們小攤當(dāng)日的?？康攸c(diǎn)。周六的布魯克林美食集市匯聚了眾多的小吃車，對布魯克林的饞貓們有著不可抗拒的吸引力。邊逛集市邊品小吃，紐約人感受的就是這份悠閑自在!

農(nóng)場就在餐桌旁

在這么一座世界性大都市里如何能做到農(nóng)場緊鄰餐桌呢?哈德遜河谷肥沃的土壤成就了許多優(yōu)質(zhì)的菜園。每周，250家農(nóng)場的農(nóng)民們都會(huì)在紐約市內(nèi)54家農(nóng)貿(mào)市場銷售他們的瓜果蔬菜。邁克爾經(jīng)營養(yǎng)豬場的同時(shí)還在布魯克林的農(nóng)貿(mào)市場上開了一家肉店，他說：“紐約人在買肉時(shí)看到養(yǎng)這頭豬的人，會(huì)感到格外放心。”

近年，一種全新的蔬菜種植模式——城市菜園在紐約悄然興起。10年前，社會(huì)活動(dòng)者艾蘭·馬爾韋帶領(lǐng)一群年輕人在城中一塊廢棄的棒球場搞起蘿卜和甜菜種植。在“校園農(nóng)場”計(jì)劃的號召下，布魯克林的小學(xué)也籌資在學(xué)校的花園里開墾農(nóng)田，或搭建高科技大棚。至2010年，共有306所公立學(xué)校搭建了“校園農(nóng)場”。任是鋼筋混凝土的叢林也阻擋不住各族人民的創(chuàng)意。艾里·維爾加食品廠常年為附近居民供應(yīng)新鮮的蔬菜和水果，你肯定想不到，這些瓜果全部來自工廠樓頂?shù)拇笈?，而大棚的溫度競是靠工廠面包房的爐火來維持。

由一群理想主義者發(fā)明的城市菜園激起越來越多年輕創(chuàng)業(yè)者的雄心壯志。2010年春天，31歲的本·福萊納辭去金融業(yè)工作，租了輛吊車往一家老發(fā)動(dòng)機(jī)零件廠的廠房頂運(yùn)送了500噸肥料和泥土，平整出一大塊可耕地。田地收獲的第一季，他就為附近40多家飯店提供了所需的西紅柿、甜菜、茄子和香料。農(nóng)場就在餐桌旁，城市人的夢想已經(jīng)成真!

[譯自法國《快報(bào)》]