那不勒斯歷史上一直是克莫拉黑手黨組織(Camorra)的領(lǐng)地,克莫拉在那不勒斯的統(tǒng)治遍及所有城區(qū),它以幫派為組織,在此地打造了真正的帝國??四捎密娛禄芾?,他們的規(guī)矩森嚴(yán),收入可觀:毒品交易能為最大的幫派帶來每天100萬歐元的收益。此外,黑手黨頭領(lǐng)們知道如何讓群眾接受自己,他們自己就出身于群眾之中。
在那不勒斯市北部的斯康比亞城區(qū),林立的廉租房圈住了4萬居民的視線,他們當(dāng)中的大部分人靠著可憐的薪水茍延殘喘。一堵墻上有這樣一句標(biāo)語:“相信斯康比亞,你會(huì)在這兒找到一片愛的海洋?!钡珢鄣暮K缫淹巳?,只留下背后令人唏噓的廢墟。陰郁的街道兩旁沒有電影院,也沒有餐廳,只有空空的土地和如絕望面孔一般褶皺的混凝土墻。多年以來,克莫拉在這個(gè)死氣沉沉的城區(qū)扎下了根。這里沒有玩耍的孩子,偶然經(jīng)過的路人也從不抬頭,因?yàn)槎矩溩泳驮谶@里的樓層中藏匿和貯存毒品:公寓或是殘破的樓梯中,電子計(jì)時(shí)器和破碎的門后都可能藏匿著毒品。
在斯康比亞,“沉默”是他們的規(guī)矩,只有逃離這個(gè)地獄的悔過者才會(huì)開口談些內(nèi)幕。然而,一些“積極”分子也同意吐出實(shí)情,他們談起親身參與過的黑手黨組織。這些匿名者的證詞涉及了他們的日常生活、組織本身以及為“組織的事業(yè)”服務(wù)的男男女女,這些人日復(fù)一日為組織服務(wù),直到有一天倒在槍口之下或是死于毒品過量。他們是毒販子、批發(fā)商或是某片地區(qū)的頭目。他們沒有未來,夢想著能夠逃離這個(gè)地獄,但多少人能成功,無人知曉。
可卡因通過海運(yùn)到達(dá)歐洲。登陸歐洲的毒品不是以公斤而是以噸計(jì)重。在到達(dá)意大利海岸之前,大多數(shù)集裝箱會(huì)在西班牙馬拉加和巴塞羅那港口轉(zhuǎn)口,屆時(shí)在場的那不勒斯人會(huì)驗(yàn)貨,然后經(jīng)常是用船運(yùn)走毒品。
位于那不勒斯南部100多公里遠(yuǎn)的薩萊諾港口尤其受青睞,在哥倫比亞麥德林以每公斤1000歐元的價(jià)格買進(jìn)的可卡因到達(dá)港口時(shí)價(jià)格會(huì)增長25倍。然后,白粉通過公路——比如運(yùn)輸水果的卡車,運(yùn)往那不勒斯。隨后,毒品會(huì)在那不勒斯市北部的斯康比亞區(qū)貯存、包裝、批發(fā)和零售。不難理解,毒品價(jià)格會(huì)再次升高,因?yàn)橐Ц哆\(yùn)輸費(fèi)以及中間環(huán)節(jié)的費(fèi)用。
兩類商人——批發(fā)商和零售商瓜分了斯康比亞的毒品生意。批發(fā)商主要供應(yīng)大城市的市場,其中一人透露說:“以巴勒莫和佛羅倫薩的毒販子為例,我會(huì)為他們支付酒店房費(fèi)和餐費(fèi),然后把他們送到房間。一般來講,他們會(huì)從我這兒拿3到4公斤的貨。在其他城市,比如米蘭,我會(huì)親自出動(dòng)。那邊的警察太多,可卡因的起價(jià)竄到了每公斤7萬歐元!為了不惹上警察,我讓我的修理工朋友卸掉我汽車?yán)锏臍饽?,這會(huì)花我3000歐元,但是沒有更好的地方可以藏毒品了?!?/p>
至于零售商則每夜徘徊在那不勒斯街頭好賣掉幾克白粉。很多人在體育館附近轉(zhuǎn)悠。幫派的一個(gè)成員說道:“對(duì)一個(gè)十六七歲的孩子來說,這是賺錢的惟一辦法。我就認(rèn)識(shí)幾個(gè)很勤快的小伙子。周五晚上我給他們50克毒品,對(duì)他們說可以在賣光之后再還我錢。通常只需幾個(gè)小時(shí)他們就能掙到1000歐元,周末就可以去吃喝玩樂了。一星期后他們就會(huì)再來找我?!?/p>
籃子戲法
午后,斯康比亞城區(qū)。一棟10層高的樓房的頂層窗戶中人影閃動(dòng)。突然,一個(gè)拴在繩子上的籃子順著墻面遞了下來。一個(gè)男人在籃子落地之前將其攔下,在里面放上幾張鈔票然后干脆地拉了一下?;@子上升,隨后再次緩緩降下,里面裝著幾小包白粉。這個(gè)男人身后,其他客人焦急地排隊(duì)等待著,他們也想得到籃子里的東西……這一升降動(dòng)作一直持續(xù)到停業(yè)時(shí)間——晚上九點(diǎn)。
籃子戲法十分有效。毒販子藏身于最高樓層,這些樓房里的電梯長期棄用,這使得居民生活很不方便,但同樣也給警察帶來了不便,他們不得不大跨步邁上上百級(jí)的臺(tái)階以逮住正在犯罪的不法分子……然而這一愿望經(jīng)常會(huì)落空,因?yàn)榫旌茈y成功地接近廉租房而不被發(fā)現(xiàn)。當(dāng)?shù)仡^領(lǐng)們通常會(huì)花幾百歐元雇用年輕男孩來望風(fēng),他們用好幾個(gè)星期的時(shí)間記住“來訪者”的車牌號(hào),尤其是坐在普通轎車?yán)锏木斓能嚺铺?hào)。當(dāng)他們突然闖入城區(qū)時(shí),男孩們會(huì)把手圍在嘴邊聲嘶力竭地高喊“瑪利亞!瑪利亞!”或是“卡爾梅拉!”面對(duì)警察的質(zhì)問,他們會(huì)惺惺作態(tài)地解釋說是在喊自己不知道跑去哪里的妹妹。
在距此幾百米遠(yuǎn)處,一群人聚集在多棟低矮房子前的停車場。毒販子在這里出售海洛因和korbet——一種由可卡因和海洛因殘屑混合而成的低檔毒品。四處都是依靠著墻面蹲下的癮君子,他們焦躁不安地想要往血管里注射海洛因,還有一些人一動(dòng)不動(dòng)地躺在地上。為了供應(yīng)這個(gè)“市場”,三組毒販子全天24小時(shí)輪班兜售毒品,每組20多人,其中一組負(fù)責(zé)上午7點(diǎn)到下午3點(diǎn)的時(shí)段,第二組負(fù)責(zé)下午和晚上,第三組則從晚上11點(diǎn)開始工作。
吸毒者不需要擔(dān)心缺東少西,一切都料理好了。這些廉租房建于20世紀(jì)70年代,如今已經(jīng)殘破不堪,樓房下的小店供應(yīng)各種必需品:注射器、勺子、止血帶、瓶裝水。這些非法店鋪由婦女經(jīng)營,她們每天能得到150歐元的報(bào)酬,藥品雜貨店在這里是一個(gè)有前途的生意……
分工明確,各司其職
在斯康比亞,販毒是一個(gè)家族的事情:40多個(gè)家族瓜分了毒品生意。每個(gè)家族附屬于一個(gè)幫派并由一名被稱為“capopiazza”的地方頭領(lǐng)領(lǐng)導(dǎo)。有些家族“企業(yè)”的成員人數(shù)最高可達(dá)百人,比如以各自生意地盤為名的四大家族:Casa de Puffi家族、Case Celesti家族、Lotto G家族和 Case Baku家族。
正如中小企業(yè)一樣,這些家族企業(yè)的人員分工明確,人人各司其職:母親準(zhǔn)備小包裝毒品,兒子在那不勒斯街頭兜售毒品,女兒將毒品藏在自己的公寓,這時(shí)廁所的貯水箱時(shí)而會(huì)派上用場。當(dāng)然不能忘了堂表兄弟以及叔伯親戚,他們通常把持著管理者的職位。
有些家族會(huì)雇傭50來個(gè)有豐富市場經(jīng)驗(yàn)的專業(yè)毒品銷售人員,其中最年輕的售賣印度大麻,年長的會(huì)賣些更“有技術(shù)含量的”產(chǎn)品,比如可卡因、高純度可卡因、korbet或是海洛因。冰毒等合成毒品在斯康比亞從不見蹤影。
夜晚到來之時(shí)(對(duì)于夜間工作的毒販子而言則是早晨到來之時(shí)),毒販子會(huì)向記錄人報(bào)告自己的收入,記錄人負(fù)責(zé)在一個(gè)大記事簿上記下毒品銷售的收入與開支、利潤等。最后,他會(huì)把錢交到老板的執(zhí)行代理人手上。執(zhí)行代理人是一個(gè)值得信賴的人,一切都取決于他。一個(gè)毒販子說道:“他完全忠于老板,從不會(huì)離他半步遠(yuǎn)。”在所有家族中,代理人都是同一形象:早年服過刑、超過40歲的中年男人。在克莫拉,這是一個(gè)約定俗成的年齡。
冒險(xiǎn)的報(bào)酬
地方頭目將手伸進(jìn)挎包,掏出三張鈔票遞給一個(gè)年輕的毒販子。今天是周六,結(jié)賬的日子,當(dāng)然是用現(xiàn)金結(jié)算。人們之間不存在嫉妒,因?yàn)樗腥硕贾榔渌藪炅硕嗌?。掙得最多的是那些兜售高純度可卡因等硬毒品的人,他們每周能賺?500歐元,這是相當(dāng)可觀的一筆收入,但工作也相當(dāng)辛苦:七天中有六天要工作,每天工作12小時(shí),始終冒著被抓進(jìn)監(jiān)獄的危險(xiǎn)。年輕的新出道者出售印度大麻,每周能賺到500歐元。如果他們能證明自己的能力,他們也能爬上更高的位置。
組織還設(shè)有一些專門的職位,比如殺手或是老板的執(zhí)行代理人。執(zhí)行代理人是名副其實(shí)的指揮官,每月能拿到5000歐元。記錄人負(fù)責(zé)記錄毒品的銷售情況與收入,每周薪酬為500歐元。最后是“奶媽”,“奶媽”為毒販子提供房間藏匿毒品。據(jù)一個(gè)克莫拉證人所言,要讓生意順暢運(yùn)作需要足足15個(gè)“奶媽”,他說:“每天組織都有不同的場所藏毒,這樣可以擾亂線索,警察永遠(yuǎn)也不知道毒品在哪兒?!?/p>
負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)家族的地方頭領(lǐng)能掙到多少呢?很難講。近年來,地方頭領(lǐng)似乎已經(jīng)失去了權(quán)力:販賣毒品的收入好像直接到了幾個(gè)家族或幫派頭目手里。作為交換,幫派頭目會(huì)給地方頭領(lǐng)固定的薪水,約每月1萬歐元。所有的地方頭領(lǐng)都需要屈從于這條規(guī)矩。幾個(gè)月前,兩個(gè)地方頭領(lǐng)拒絕遵守這一規(guī)矩。后來人們在一輛汽車的后備箱里發(fā)現(xiàn)了他們,胃里被灌了幾克鉛。
未來在何處?
左輪手槍從不離身,地方頭目“capopiazza”是斯康比亞的國王,他們駕著4x4的豪車,每天處理10萬歐元的業(yè)務(wù)。
這樣的頭目有40來個(gè),每人控制一片地區(qū),通常囊括幾片廉租房區(qū)。地方頭目控制著真正的小軍隊(duì),而且絕對(duì)不會(huì)雇傭非本城區(qū)出生的人。一個(gè)販賣可卡因的毒販子講道:“這里的失業(yè)者極多,因此地方頭目通常被視為施恩者。有時(shí)候,一個(gè)家族的母親們會(huì)把自己14歲的孩子帶到他們面前希望他們能給孩子找點(diǎn)活兒干。于是,頭領(lǐng)會(huì)讓孩子望風(fēng)或是讓他分裝可卡因。對(duì)老板而言,這樣做一箭雙雕。首先,他們在居民心中維持了好的聲譽(yù);其次,他們能支配充足的勞動(dòng)力。即使這些孩子被警察抓住也不會(huì)被送進(jìn)牢房,他們還太小。”
一些地方頭領(lǐng)甚至?xí)⑴c城區(qū)的日常生活,并在月末組織節(jié)日慶典,請人唱歌并燃放煙花,如此,孩子們將他們視為英雄就不足為奇了。一個(gè)毒販子繼續(xù)說:“青少年想變得像他們一樣。孩子們尊重他們甚于尊重學(xué)校的老師。”
這些年輕的孩子不能看到硬幣的反面真是遺憾,因?yàn)橐与x斯康比亞這個(gè)地獄十分困難?!拔覀兒翢o未來可言”,一名在斯康比亞領(lǐng)導(dǎo)著20多個(gè)年輕毒販子的地方頭領(lǐng)透露說,“誰也不知道自己明天是不是還活著,因此我們會(huì)揮霍掉自己所有的錢!沒進(jìn)監(jiān)獄的會(huì)被殺死,尤其是那些混得很好的人,因?yàn)闀?huì)招人嫉恨。這個(gè)活兒只能冒險(xiǎn)干個(gè)四五年,再不能多了?!?/p>
[譯自法國《快報(bào)》]