時(shí)間回到2002年，當(dāng)時(shí)美國?？怂闺娨暸_看到英國金牌經(jīng)理人富勒策劃的《流行偶像》節(jié)目收視率飚紅，于是花了接近一億美元的代價(jià)將版權(quán)收入囊中，制作成了《美國偶像》。讓全美逾萬名參賽者經(jīng)過初試、復(fù)試，最后由評委及觀眾投票，選出心中“偶像”。

而在美國自《美國偶像》第一季開播以來，它一直是全美最受歡迎的冠軍節(jié)目，節(jié)目屢登全美“最賺錢”節(jié)目榜首。曾有統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表明，該節(jié)目每播出半小時(shí)，就能收得至少711萬美元天價(jià)廣告費(fèi)，可見其人氣之高?！睹绹枷瘛愤€一手捧紅凱莉?安德伍德、凱莉?克拉克森、詹妮弗?哈德森等全美當(dāng)紅歌星，而在2004年，那位相貌平平而且有點(diǎn)齙牙的普通華裔青年黃威廉，甚至一度因?yàn)橐痪洹拔乙呀?jīng)盡力了，所以完全沒有遺憾”而令世界矚目。

哥倫比亞廣播公司的一位高管凱利?卡爾談到《美國偶像》時(shí)說：“它猶如一個(gè)巨獸，森然擋在路中間。”在2005年，面對這只巨獸，各大電視臺都調(diào)整了節(jié)目時(shí)間，只有CBS倚仗自己旗下的王牌節(jié)目《CSI》，還能和《美國偶像》一決高低。

成功是可以復(fù)制粘貼的，《美國偶像》模式后來被世界各國的電視圈人引入到了自己的國家，在中國形成了“超級女聲”那樣的收視狂潮。

可花無百日紅，《美國偶像》從第六季（2007年）開始收視率下滑。而在節(jié)目第十季，由于“毒舌評委”、“真人秀之王”西蒙?考威爾的離開，《美國偶像》的收視率跌倒谷底，原定選手們的巡回演唱會(huì)也被迫叫停。

為挽救收視率，節(jié)目邀來了史密斯飛船樂隊(duì)主唱史蒂芬?泰勒、“拉丁天后”詹妮弗?洛佩茲這樣的大牌音樂人出任評委，然而效果并不理想，2011年《美國偶像》收視人群從前一年的2500萬跌到1800萬，可謂歷史新低，甚至到了今年7月，詹妮弗?洛佩茲也離開了這里，去為自己的唱片忙乎了。

隨后，“老牌過氣天后”瑪麗亞?凱莉以年薪高達(dá)1800萬美元，創(chuàng)下《美國偶像》評委的新紀(jì)錄，但反響平平。今不如昔的“評委荒”無疑給《美國偶像》的收視前途蒙上了一層陰影。

沒有緋聞與毒舌

2011年4月26日，《美國偶像》迎來第十季，而《美國之聲》正式開播，取得了當(dāng)晚的最高收視率5.1，有1180萬觀眾收看，盡管還與《美國偶像》稍有距離，但也是近一年來北美地區(qū)首播收視率最高的新節(jié)目了。

這并沒有什么值得驚訝的，《美國之聲》的推出本來就是為了與橫掃千軍的《美國偶像》所抗衡的選秀節(jié)目。

在獲得成功之前，人們大多以為評委能力是《美國之聲》的軟肋，因?yàn)椤睹绹暋返乃奈粚?dǎo)師的缺陷在于現(xiàn)場點(diǎn)評，他們對選手的評價(jià)偏于溫和，得罪人的話基本沒有。但令人奇怪的是，這種拒絕“毒舌”，杜絕緋聞的節(jié)目風(fēng)格卻無意中討巧了觀眾緣。

在《美國偶像》長達(dá)10年的轟炸里，人們已經(jīng)習(xí)慣了惡毒的評語和無孔不入的花邊新聞：《美國偶像》沒落的另一原因正是頻繁曝丑讓觀眾看不慣，早在2007年，美國《新聞周刊》和《綜藝》等權(quán)威媒體就指出，《美國偶像》開始出現(xiàn)倒退現(xiàn)象了。那時(shí)開始，觀眾對《美國偶像》似乎只關(guān)注兩件事了：一是半決賽的選手被曝拍裸照，二是參賽歌手是多么無聊。

也許二者間最大的不同在于《美國之聲》采用師徒模式，即經(jīng)過盲眼海選入圍的32名歌手分為四組，分別由4位明星進(jìn)行指導(dǎo)，然后進(jìn)入同組擂臺賽，每個(gè)導(dǎo)師要將麾下的8位選手分成四組，每組同唱一首歌，然后導(dǎo)師據(jù)此在兩名選手中選擇一人晉級，在擂臺賽中幸存的16名選手共同進(jìn)入直播秀，由電視觀眾根據(jù)現(xiàn)場演唱投票，幾輪淘汰賽后，產(chǎn)生獲勝者。

——眼熟吧？近期大熱的《中國好聲音》就是《美國之聲》的中國版本，它們都源自荷蘭的綜藝節(jié)目《荷蘭之聲》?！睹绹暋返牧咙c(diǎn)不僅是歌手的表現(xiàn)，更在于幾位明星教頭之間的暗戰(zhàn)，而《中國好聲音》里，只有楊坤的“32場演唱會(huì)”震耳欲聾。

電視選秀的兩面

在2010年，名不見經(jīng)傳的《荷蘭之聲》一經(jīng)播出便吸引了占荷蘭總?cè)丝?8.2%的電視觀眾收看。就像當(dāng)年?？怂闺娨暸_購買英國《流行偶像》的版權(quán)一樣，美國全國廣播公司迅速購買了《荷蘭之聲》在美國的翻版權(quán)。

《美國之聲》也正是源于此。常言道，花開兩朵，各表一枝。其實(shí)購買于荷蘭的各國“好聲音”有28個(gè)，除荷蘭、美國、中國外，還有英國、德國、葡萄牙、韓國、菲律賓甚至拉丁美洲的巴西和智利。

《美國偶像》和《美國之聲》，無異于電視選秀的兩面：一面的標(biāo)簽是外型、偶像、緋聞和喧囂，一面的標(biāo)簽則是內(nèi)在、實(shí)力、故事和沉穩(wěn)。

花錢購買國外節(jié)目版權(quán)，引進(jìn)節(jié)目模式，和“買櫝還珠”有點(diǎn)像：節(jié)目里有什么人唱什么歌可以自己決定，但外殼包裝已經(jīng)是既定的，沒辦法改變。因?yàn)榛?000萬元打包銷售，因此荷蘭版權(quán)方會(huì)提供幾百頁的“寶典”，從情節(jié)設(shè)計(jì)、燈光、音樂、舞美到地點(diǎn)、流程，連同邀請函的寫法都一一詳細(xì)說明，甚至連評委椅都是80萬元一張從國外空運(yùn)過來的。荷蘭方面還會(huì)派出專人進(jìn)行現(xiàn)場指導(dǎo)，參與節(jié)目的制作、執(zhí)行、營銷等各個(gè)環(huán)節(jié)。

于是沒有毒舌，一檔只選好聲音的電視節(jié)目一夜爆紅，重燃了人們對選秀節(jié)目的熱情。無論是在產(chǎn)生過李宇春的中國還是在產(chǎn)生過蘇珊大媽的歐美，“好聲音”系列的崛起，“偶像選秀”的衰退，無疑足夠引發(fā)人們的思考：一檔只選好聲音的節(jié)目何以爆紅？什么力量讓觀眾看完大呼激動(dòng)？好節(jié)目到底是靠緋聞還是靠誠意贏得收視率？