兒子患上自閉癥
2009年,蔡春豬迎來(lái)了和妻子的愛(ài)情結(jié)晶——兒子蔡喜禾。當(dāng)時(shí),他正和劉儀偉在北京搭檔主持一檔脫口秀節(jié)目,工作很忙,根本抽不出時(shí)間帶孩子。因此,直到喜禾兩歲時(shí),才把兒子從東北老家接到了北京。可見(jiàn)到兒子的第一眼,蔡春豬就發(fā)起了愁:兒子都兩歲了,居然還沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)過(guò)話。他不僅對(duì)父母不理不睬,也從來(lái)不和其他小朋友玩,叫他名字永遠(yuǎn)沒(méi)有反應(yīng)。蔡春豬不放心,帶著兒子到醫(yī)院做了全面檢查。
初冬的北京早已寒意逼人,而醫(yī)生在檢查報(bào)告上給出的結(jié)論更讓蔡春豬的心如墜冰窖——兒子患上了高功能低智能自閉癥。蔡春豬強(qiáng)作鎮(zhèn)定,問(wèn)醫(yī)生:“我兒子為什么會(huì)得這種病?我和妻子都很健康??!”“先天的,世界性醫(yī)療難題,發(fā)病原因不明。”“有什么治療辦法?”“沒(méi)有?!蹦且豢?,蔡春豬感覺(jué)醫(yī)生斬釘截鐵的回答仿佛給他的人生判了無(wú)期徒刑。
開(kāi)車回家的路上,蔡春豬放聲大哭。他一邊哭,一邊捶打著方向盤(pán),不住地哀嘆:“老天,為什么會(huì)這樣?為什么這樣對(duì)我?我做錯(cuò)了什么?”
得知兒子患上自閉癥,妻子不得不辭掉心愛(ài)的工作,在家專職帶喜禾。她教喜禾學(xué)認(rèn)東西,從小貓到卡車,從西瓜到菠菜……喜禾不出聲,她就一直問(wèn):“喜禾,這是什么?喜禾,這又是什么?”看著懷里的兒子一言不發(fā),表情木訥,她不由自主地一次次淚如雨下。
蔡春豬打電話給劉儀偉,說(shuō)了兒子的事。劉儀偉熱心腸地幫他聯(lián)系上北京一家教育研究所的校長(zhǎng)和展現(xiàn)自閉癥兒童生活的電影《海洋天堂》導(dǎo)演薜曉路,并安排他們和蔡春豬見(jiàn)面,進(jìn)行了溝通。蔡春豬從他們口中,得到了不少治療自閉癥的有用信息,他仿佛看到了曙光。
想讓患有自閉癥的孩子叫一聲爸爸,是一件無(wú)比困難的事。有段時(shí)間,蔡春豬手里拿著香蕉,不停地訓(xùn)練兒子叫爸爸:“喜禾,我是誰(shuí)?”“香蕉!”喜禾過(guò)來(lái)?yè)屜憬??!安恍?,不叫爸爸不給吃。我是誰(shuí)?”喜禾說(shuō):“我是誰(shuí)?”蔡春豬說(shuō):“我是爸爸!”“我是爸爸!”“叫爸爸!”“叫爸爸!”兒子簡(jiǎn)直像只鸚鵡,蔡春豬哭笑不得。
帶喜禾出門(mén)是件很危險(xiǎn)的事,兒子總是奮不顧身往馬路中間走,好在蔡春豬夫婦看得很緊。但有一天,兒子還是溜出了他們的視野,獨(dú)自一人走到了馬路中間,好在迎面駛來(lái)的卡車司機(jī)一個(gè)急剎車,才沒(méi)釀成慘禍??ㄜ囃7€(wěn)后,司機(jī)搖下窗戶對(duì)神情茫然的蔡喜禾怒斥道:“你腦子有病?。俊辈檀贺i見(jiàn)狀,一把沖上前,一邊向司機(jī)道歉,一邊抱起兒子。他的心不停地抽泣:是的,我兒子就是有病,難道就不能對(duì)他寬容一點(diǎn)?
愛(ài)的十萬(wàn)個(gè)是什么
有一天,蔡春豬抱著兒子到外面玩,見(jiàn)地上跑著一群雞,他指著其中一只公雞問(wèn)兒子:“喜禾,這是什么?”沒(méi)想到,喜禾居然認(rèn)得公雞,而且表現(xiàn)出很喜歡的樣子,并“喔喔喔”地學(xué)起公雞打鳴來(lái)。兒子的舉動(dòng)讓蔡春豬眼前一亮:說(shuō)不定能從公雞入手,治好兒子的自閉癥。
從那以后,蔡春豬跟兒子的交流方式改變了。他回家不叫兒子,不叫喜禾,而是悄悄地繞到兒子后面,然后學(xué)公雞打鳴:“喔喔喔!”喜禾驚喜得連蹦帶跳,站定后,對(duì)著爸爸也開(kāi)始“喔喔喔”地叫。去康復(fù)機(jī)構(gòu)接兒子時(shí),蔡春豬就站在窗外伸長(zhǎng)脖子做公雞打鳴狀,喜禾瞧見(jiàn)了,在康復(fù)教室里立即“喔喔喔”地叫了起來(lái)。自閉癥的孩子不愿意與人交流,現(xiàn)在,喜禾愿意用打鳴來(lái)和自己交流,蔡春豬別提有多開(kāi)心了。
喜禾的愛(ài)好呈階段性,有段時(shí)間他很喜歡鍋蓋壺蓋等圓形物體,睡著了手里也拎著杯蓋。又過(guò)了一段時(shí)間,他喜歡上了走斜坡路。夫妻倆帶他去海洋世界玩,里邊的海獅海豚他一眼也不看,門(mén)口的那段斜坡路才是他的至愛(ài)。他跑上來(lái)跑下去,樂(lè)此不疲,跑了幾十遍也不厭倦。喜禾媽媽怕孩子摔倒,來(lái)來(lái)回回地跟著孩子跑,跑得氣喘吁吁,汗流浹背。喜禾卻像個(gè)上了發(fā)條的玩具,不停地跑,永不知疲倦。蔡春豬讓妻子休息一會(huì),他跟著兒子不知疲倦地來(lái)回上坡下坡。
突然,喜禾一個(gè)踉蹌,摔倒在地,頭上鼓起了一個(gè)大包。兒子沒(méi)有哭,但是蔡春豬心疼了?!白尠职挚纯矗√蹎??”或許是經(jīng)爸爸一說(shuō),感到了疼,喜禾終于受不了了,哇地一聲大哭起來(lái)。蔡春豬卻笑了:能哭就好,自閉癥的孩子最怕的就是不會(huì)表達(dá)情感。
后來(lái),妻子領(lǐng)著喜禾又去了一次海洋世界,中間還打電話給蔡春豬,聲音非常激動(dòng):“你知道嗎?喜禾對(duì)魚(yú)有興趣了!他看魚(yú)了,什么魚(yú)都想看,還主動(dòng)跟我說(shuō)——魚(yú);他還學(xué)著我拿面包喂魚(yú)……”聽(tīng)妻子說(shuō)到這,蔡春豬再也抑制不住激動(dòng)的淚水,任由它們?cè)谀橆a肆意流淌。
蔡春豬夫妻倆最發(fā)愁的是兒子上幼兒園,他們希望喜禾能上普通幼兒園。起初,他們?nèi)ヒ患矣變簣@咨詢,蔡春豬沒(méi)敢說(shuō)實(shí)話,只結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)孩子發(fā)育遲緩,老師聽(tīng)了,一口就回絕了。后來(lái)帶喜禾去一家私立幼兒園面試時(shí),蔡春豬夫婦有了經(jīng)驗(yàn),先是什么都不說(shuō),等到老師問(wèn)喜禾會(huì)不會(huì)說(shuō)話時(shí),妻子搶著說(shuō)道:“他爸爸5歲才會(huì)說(shuō)話?!崩蠋熡謫?wèn),喜禾喜不喜歡和小朋友們玩?妻子說(shuō),他爸爸也不喜歡和小朋友玩。蔡春豬聽(tīng)了,差點(diǎn)笑出聲:自己都40歲了,還和小朋友玩?最終,喜禾順利地通過(guò)了面試。
經(jīng)過(guò)無(wú)微不至的呵護(hù)和用心付出,喜禾的自閉癥癥狀有了不小的緩解。有一次在商場(chǎng),蔡春豬指著一個(gè)氣球問(wèn)喜禾是什么,喜禾說(shuō):“氣球?!毙〔碳?dòng)得立即將兒子高高舉過(guò)頭頂,夸贊說(shuō):“喜禾真棒?!庇钟幸淮危檀贺i帶兒子去動(dòng)物園,在沒(méi)有任何人誘導(dǎo)的情況下,喜禾自己突然說(shuō)出了“開(kāi)心”兩個(gè)字,盡管兒子的發(fā)音不是很清楚,但蔡春豬依然感到很驚喜。
既要忙工作,又要忙著帶兒子,蔡春豬消瘦了許多。朋友開(kāi)始拿他不斷變小的啤酒肚開(kāi)玩笑,蔡春豬笑稱:“兒子就是世界上最有效的減肥藥?!?/p>
兒子沒(méi)出生時(shí),蔡春豬常?;孟雰鹤訉?lái)能成為科學(xué)家,現(xiàn)在,他最大的理想,是兒子能成為普通人。剛結(jié)婚那會(huì),蔡春豬特別想當(dāng)一個(gè)好爸爸,為此準(zhǔn)備了很多百科全書(shū),準(zhǔn)備回答孩子的十萬(wàn)個(gè)為什么??墒牵埠涕L(zhǎng)到三歲了,從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)他一個(gè)問(wèn)題,都是他不停地問(wèn)兒子問(wèn)題:每天問(wèn)上幾十遍。問(wèn)了一年多,他干脆寫(xiě)了一本書(shū),叫《爸爸愛(ài)喜禾:十萬(wàn)個(gè)是什么》,并且,此書(shū)在新浪中國(guó)好書(shū)榜2012年半年榜上名列前茅。
蔡春豬坦言寫(xiě)書(shū)主要是為了賺錢(qián)。兒子要進(jìn)康復(fù)機(jī)構(gòu)接受治療,是一筆不小的開(kāi)支?!叭思叶颊f(shuō)養(yǎng)兒防老,我現(xiàn)在才明白這句話的另一層含義,就是要把兒子老時(shí)用的錢(qián)都賺夠?!?/p>
為父三年,蔡春豬才漸漸體味到身為自閉癥兒童家長(zhǎng)的獨(dú)特樂(lè)趣:那些發(fā)生在喜禾身上,在普通家長(zhǎng)看來(lái)不值一提的小改變,對(duì)他來(lái)說(shuō)都是莫大的幸福。
編輯 陳陟 czmochou@163.com