這是我大學(xué)畢業(yè)15年后第一次見到左錦，不到40歲的他，兩鬢竟然已經(jīng)有縷縷銀絲，神情憔悴。他尷尬地笑了笑說：“被病痛折磨的。”我大驚：“什么??？”“其實(shí)也沒什么，就是全身各個(gè)部位輪番折磨我，去醫(yī)院檢查，也查不出什么問題?！笨粗h忽的眼神，我猜測(cè)，真正折磨他的也許是心病吧。

1

左錦曾是老家縣城的公務(wù)員，6年前辭職來到北京一家圖書出版機(jī)構(gòu)工作。他說：“我本是個(gè)安于現(xiàn)狀的人，但我妻子不是，她是縣電視臺(tái)的主持人，形象好，氣質(zhì)佳，能娶到這樣的女人，我既感到幸福，又倍感壓力。結(jié)婚幾年后，妻子對(duì)我說：‘像你這樣學(xué)識(shí)淵博、睿智、有內(nèi)涵的人應(yīng)該到更廣闊的空間去發(fā)展，而不是受制于這樣平庸的單位。到北京去吧，那里是政治經(jīng)濟(jì)文化中心，你一定能找到自己的位置，你站穩(wěn)了腳跟，我就跟你去，我也不想永遠(yuǎn)呆在這樣的小地方?！苍S是受了這番鼓勵(lì)，也許是為了心愛的人的夢(mèng)想，我毅然辭職，來到了舉目無親的北京，開始了孤獨(dú)而艱難的北漂生活?！?/p>

左錦在北京換了好幾份工作，都是和文字打交道，辛苦且清貧。兩年前，他應(yīng)聘于一家私營(yíng)圖書出版公司，主要工作是尋找自費(fèi)出書的稿源，并兼做文字編輯，不需要每天坐班。左錦坦言，現(xiàn)在不再想什么驚天偉業(yè)，只想老老實(shí)實(shí)地掙錢、攢錢。

我小心翼翼地問到他們的夫妻關(guān)系時(shí)，左錦很平靜：“就這樣唄，她知道我現(xiàn)在混得不好，也不再提跟我來北京。我們平時(shí)聯(lián)系得比較少，每隔幾天通過QQ給她發(fā)個(gè)笑臉過去，算是報(bào)個(gè)平安。偶爾打電話回去，大多是女兒接。女兒很懂事，每次跟我說完，都會(huì)叫一聲：媽媽，你有沒有話跟爸爸說？接著，女兒很快會(huì)轉(zhuǎn)告我：媽媽說有什么話說。我嘴里說著‘好，那就掛了，提醒媽媽注意身體’，心里卻拔涼拔涼的?！?/p>

我問他：“你信任妻子嗎？”他重重地點(diǎn)點(diǎn)頭：“都老夫老妻了，當(dāng)然信任！”他告訴我，有一次，回家探親，妻子的手機(jī)振個(gè)不停，她跑到陽(yáng)臺(tái)上發(fā)短信，他裝作沒看見，女兒很好奇地跟著她：“媽媽，你在干什么？”他忙將女兒叫過來：“妮妮，上次給你買的書看完了嗎？放哪兒了，你快來找一找。”妻子偶爾晚歸，他也從來不問她干什么去了。有朋友約她去唱歌跳舞，他也說：“你去吧，我來照顧妮妮?！?/p>

2

我問他：“你被疼痛折磨的時(shí)候，妻子知道嗎？”“以前我都會(huì)打電話告訴她，但是她的態(tài)度有些冷淡，我怪她對(duì)我不關(guān)心，她卻說，‘我不是醫(yī)生，我怎么知道該如何幫你？再說，你不是這兒疼就是那兒疼，我已經(jīng)習(xí)慣了。’她說的是大實(shí)話，可我聽著卻很難受！”左錦說。

說這話的時(shí)候，左錦的聲音有些變了。他忙喝了口水，頓了頓，接著說：“去年冬天，我脖子特別疼，好像都直不起來了，在床上躺了好幾天。一天晚上，我忍不住給妻子打電話，妻子那天可能心情比較好，和我說了很多話，讓我不要著急，說我們的生活會(huì)好起來的。妻子的那些話讓我覺得心里像捂著了一床厚被子般溫暖，渾身覺得輕松。那晚，我睡得特別塌實(shí)。第二天早上，脖子竟然不痛了，下床活動(dòng)了一下，頭也能伸直了?！?/p>

都說每個(gè)人是自己最好的心理醫(yī)生，左錦其實(shí)也悟出了他莫名的身體疼痛與夫妻感情的關(guān)系：獨(dú)在異鄉(xiāng)漂泊，夫妻感情日漸疏遠(yuǎn)，內(nèi)心壓抑、孤獨(dú)；理想抱負(fù)越來越渺茫，沒有獲得妻子所期望的成功，自卑、無奈，這些痛苦無以訴說，只好以疼痛的方式來表現(xiàn)；本想獲得妻子的關(guān)注，但妻子卻冷漠相待，這讓他覺得失望甚至絕望。而一旦妻子的愛讓他放下包袱，疼痛立刻消失。

我問他為何如此在乎與妻子的關(guān)系呢？左錦給我講述了他小時(shí)候的故事——“母親嫁給父親的時(shí)候，父親已有一個(gè)三歲的女兒。一年后，母親生下我。都說繼母難當(dāng)，面對(duì)繼女和親生兒子，母親更不敢掉以輕心，她常常會(huì)丟下嗷嗷待哺的我去哄姐姐。母親一直帶著姐姐睡，而我斷奶后就跟著奶奶睡。這些事都是奶奶講給我聽的。我懂事后，也能看到母親明顯偏心于姐姐，有好吃的好穿的都會(huì)拿給她。我委屈地哭，母親卻不理我。父親脾氣很壞，常常對(duì)我吼叫，甚至打我，但他從來不打姐姐。那時(shí)，我特別傷心，想離家出走……”

很顯然，左錦從小就生活在一種不安全的關(guān)系當(dāng)中，父母沒有給他足夠的愛，他心里委屈，卻無法表達(dá)。而現(xiàn)在，童年的關(guān)系模式在他的婚姻中又被復(fù)制。他不知道妻子到底愛不愛他，他對(duì)妻子的冷漠有些不滿，但是因自己的失敗又不敢表達(dá)。小時(shí)候，看到父母不愛自己，他寧愿相信自己不是親生；現(xiàn)在，看到夫妻關(guān)系的疏遠(yuǎn)，他寧愿相信妻子有外遇。這是他自己可能都沒有發(fā)現(xiàn)的潛意識(shí)，一方面，可用妻子被別人誘惑來掩蓋他因失敗被妻子漠視的事實(shí)；另一方面，妻子如果外遇，他可以在道德上搶占制高點(diǎn)，可以反敗為勝，高高在上地指責(zé)妻子，而不是總覺得自己有負(fù)于妻子。

3

我告訴左錦，對(duì)于他們夫妻關(guān)系比較冷淡的狀況，他負(fù)有主要責(zé)任。因?yàn)樵谀信P(guān)系中，男方一般要占主動(dòng)，左錦不主動(dòng)對(duì)妻子示愛，而妻子由于工作和家務(wù)的勞累，又容易對(duì)感情疏忽，所以，他要多體諒妻子，主動(dòng)表達(dá)對(duì)妻子的愛，不要有顧慮，他想她，就應(yīng)該給她打電話、發(fā)短信、寫信或送禮物，這不僅能激發(fā)妻子愛的反饋，同時(shí)也能舒緩自己的壓力。

“可是，我覺得她有時(shí)好像有些心不在焉，她會(huì)不會(huì)心里有了別人？”左錦問我。我說，你潛意識(shí)里希望妻子外遇，這個(gè)想法必須斬?cái)??！澳憧此茖?duì)妻子信任，其實(shí)是一種自我欺騙。這會(huì)將自己置于委屈的邊緣，以更加冷漠的態(tài)度來懲罰妻子。同時(shí)，你對(duì)妻子言行的無所謂會(huì)讓妻子覺得你不在乎她，對(duì)你更加疏遠(yuǎn)。”左錦聽后點(diǎn)點(diǎn)頭，說他其實(shí)是信任妻子的，只是沒有告訴妻子。

我說：“夫妻之間要多加強(qiáng)交流，有什么想法都可以及時(shí)說出來，這會(huì)引起對(duì)方的關(guān)注，也能舒緩自己內(nèi)心的壓抑。”

同時(shí)，我鼓勵(lì)左錦要努力擴(kuò)大社交圈。因?yàn)?，每個(gè)人都需要從各種關(guān)系中獲得安全感，在夫妻分居兩地，無法隨時(shí)隨地取暖的情況下，從朋友圈中尋找心靈的溫暖是最好的選擇。（明天：國(guó)家高級(jí)心理咨詢師）

編輯 鐘健 12497681@163.com