前幾天我發(fā)了條微博,說(shuō)除了環(huán)游世界之外,我最大的夢(mèng)想就是擁有一個(gè)圖書(shū)館,一輩子不做別的事兒,光看書(shū)。那條微博被很多人轉(zhuǎn)發(fā),轉(zhuǎn)發(fā)的人都說(shuō)自己也有同樣的夢(mèng)想。在這個(gè)讀書(shū)的人越來(lái)越少的年代,這樣的情景讓我很感動(dòng)。
回想起來(lái),我最先接觸到的書(shū),不是用眼睛看的,而是用耳朵聽(tīng)的。有段時(shí)間中央一套在播完中午的新聞之后,會(huì)接著播出《曲苑雜壇》欄目。我每天吃完午飯就守在電視前等著聽(tīng)評(píng)書(shū),大都是些武俠演義之類的,后來(lái)因?yàn)橐蠈W(xué)了,就沒(méi)能繼續(xù)聽(tīng)評(píng)書(shū)了。
隨著年齡的增長(zhǎng),我認(rèn)識(shí)的字逐漸多了起來(lái),慢慢開(kāi)始看書(shū)。因?yàn)榧以谵r(nóng)村,能夠接觸到的書(shū)不多,大都是姐姐買來(lái)的她喜歡的一些書(shū)。那些書(shū)我雖然能夠看下來(lái),卻無(wú)法產(chǎn)生太大的興趣,讀得多了,倒讓我覺(jué)得厭倦了。
然后有一兩年的時(shí)候,我沒(méi)有讀書(shū),也沒(méi)有接觸其他和故事相關(guān)的東西,現(xiàn)在想來(lái),真是浪費(fèi)了大好時(shí)光。好在只是一兩年的時(shí)間,隨后因?yàn)槌煽?jī)下滑,失去了老師的信任,家長(zhǎng)也不再寵我,朋友也越來(lái)越少,我感到空虛無(wú)聊的時(shí)候,才又想起了那些曾經(jīng)帶給我許多歡樂(lè)的評(píng)書(shū)。也是有緣,就在我想要讀一些故事的時(shí)候,同桌不知道從什么地方,借了一本《鋼鐵是怎樣煉成的》。
如今我已經(jīng)不太記得那本書(shū)里寫(xiě)了什么了,只記得是一本很厚的書(shū),我看了很久,并不覺(jué)得那本書(shū)多有趣,但是它幫我打發(fā)掉了許多無(wú)聊的時(shí)光。從那以后,我開(kāi)始一本一本地從同學(xué)手中借書(shū),像瘋了一樣,不管是不是自己喜歡的類型,我都看,像盧梭、泰戈?duì)枴⒈牡茸骷?、?shī)人的書(shū),都是在那期間讀的。那期間可以說(shuō)并不是為了興趣而讀,只是為了打發(fā)空虛的時(shí)光。
因?yàn)橐恍┳児?,我沒(méi)能念完初中就離開(kāi)了學(xué)校,開(kāi)始跟隨一個(gè)歌舞團(tuán),四處漂泊。有一天我們到了山東的一個(gè)小縣城,安營(yíng)扎寨之后,我和朋友一起出去溜達(dá)。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那個(gè)傍晚,在那個(gè)破舊的小書(shū)店,我看到了王小波的書(shū)。進(jìn)書(shū)店完全出于無(wú)聊,那時(shí)候我怎么也想不到我無(wú)意的閑逛,會(huì)改變我一生的命運(yùn)。
那是一本被翻得有點(diǎn)舊的書(shū),我當(dāng)時(shí)拿起來(lái)的時(shí)候,還覺(jué)得作者的名字好土,然而翻開(kāi)書(shū)讀上幾頁(yè)之后,我就像突然回到了小時(shí)候在電視機(jī)前面。那樣的感覺(jué)很難言說(shuō),像他鄉(xiāng)遇故知,又像久旱逢甘霖,總之是暢快又激動(dòng)。
那本書(shū)叫《唐人故事》,我?guī)缀跏菑U寢忘食地在讀,讀完之后馬上又去找王小波的其他書(shū)來(lái)讀,接著又讀了和王小波風(fēng)格相近的蘇童等作者的書(shū)。那一陣也是瘋狂閱讀,但和初中時(shí)不一樣,不再是為了打發(fā)無(wú)聊時(shí)光,而是出于興趣,出于熱愛(ài)。
王小波的書(shū)讓我發(fā)現(xiàn),這個(gè)世界上的書(shū)是分兩種的:有趣的和無(wú)趣的。我之前因?yàn)槭菦](méi)有選擇地讀書(shū),讀的書(shū)大都無(wú)趣,導(dǎo)致我對(duì)書(shū)產(chǎn)生了懷疑。好在我那時(shí)候才十五歲,雖然讀了幾年無(wú)趣的書(shū),可還是有更多的時(shí)間讓我讀有趣的書(shū)。
因?yàn)閻?ài)上了讀書(shū),我離開(kāi)了歌舞團(tuán),到一家書(shū)店打工,報(bào)酬低廉,可是可以看到許多好看的書(shū)。后來(lái)我學(xué)會(huì)了上網(wǎng),除了在書(shū)店看書(shū)之外,也常去一些文學(xué)論壇看小說(shuō),認(rèn)識(shí)了不少志同道合的朋友。他們除了看書(shū)之外也寫(xiě)一些文章,受他們的影響,我也開(kāi)始試著寫(xiě)作,最初寫(xiě)的都是一些青春小說(shuō),發(fā)在網(wǎng)絡(luò)上,本來(lái)是沒(méi)有多少信心的,后來(lái)看到不少人回帖說(shuō)喜歡,于是就越寫(xiě)越多了。
再后來(lái)就看到了“新概念”作文比賽的征文啟事,抱著想得到更多認(rèn)可的態(tài)度參加了比賽,然后竟然真的拿了獎(jiǎng),接著就開(kāi)始發(fā)表文章。隨后為了得到更多的認(rèn)可,當(dāng)然主要也是出于自己的熱愛(ài),寫(xiě)了一些短篇之后又開(kāi)始寫(xiě)長(zhǎng)篇,然后陸續(xù)出書(shū)。
現(xiàn)在想來(lái),能走到今天這一步,我首先要感謝的,就是我最好的朋友——書(shū)。如果沒(méi)有書(shū),我現(xiàn)在可能還是一個(gè)普通的農(nóng)家青年,或者是一個(gè)落魄的搖滾青年。不過(guò)書(shū)并非都是好的,得有選擇地閱讀,好書(shū)可以成就一個(gè)人,壞書(shū)同樣也可以毀滅一個(gè)人。
而判斷一本書(shū)的好壞,是要靠自己的內(nèi)心,不能違心,即使是專家學(xué)者推薦的必讀書(shū)目,也并不一定全對(duì)你有益。當(dāng)你開(kāi)始讀書(shū)的時(shí)候,首先要讀的,是那些你非常感興趣的,拿起來(lái)就放不下的書(shū),因?yàn)榕d趣永遠(yuǎn)是第一位。
寫(xiě)作的道路回顧的時(shí)候很簡(jiǎn)單,經(jīng)歷的時(shí)候卻是漫長(zhǎng)且艱辛,能夠支撐你走下去的,不是金錢或者其他充滿誘惑的東西,而是你內(nèi)心的興趣。因?yàn)槲ㄓ邢矚g,才能做好。