無論是污水還是雨水，缺乏適當(dāng)?shù)呐判梗妥匀粫?huì)泛濫成災(zāi)。面對(duì)管理的失序、資本的貪婪以及浮躁的氛圍，難道唯有在一次次的大雨中，去忍痛品嘗大自然無情回報(bào)的苦果嗎?

早年出國(guó)留學(xué)的人在國(guó)內(nèi)學(xué)英文時(shí)，大都不知道歐關(guān)餐廳里常用的吸管“straw”一詞的說法。國(guó)內(nèi)簡(jiǎn)陋的英文教材里只有“pipe”這個(gè)單詞，但Pipe一詞在英文里，通常指的是下水道或輸油管之類的大管子。有的留學(xué)生到了歐美國(guó)家后，在餐廳里問侍者要一根吸管時(shí)說：“Could you please give me a piece of pipe(能給我一根大管子嗎)?”讓侍者聽上去一頭霧水。

然而，對(duì)下水道的表述，我們更是缺少了解。很多年前，當(dāng)我在美國(guó)第一次收到來自市政廳寄來的水費(fèi)賬單時(shí)，對(duì)上面的“Sewer Service Fee(下水道服務(wù)費(fèi))”一詞十分茫然。在國(guó)內(nèi)，已經(jīng)習(xí)慣了街道辦事處老太太們挨門挨戶地收取十分低廉的水費(fèi)，還從來沒聽說要交“下水道服務(wù)費(fèi)”這回事兒。直到今天，在中國(guó)的很多城市里，水費(fèi)和排水費(fèi)也一直沒有被明確分開。

至少在大半個(gè)世紀(jì)以前，中國(guó)基本上屬于一個(gè)農(nóng)耕文明的社會(huì)。如果從排污、廁所以及城鎮(zhèn)排水這些視角來觀察，中國(guó)其實(shí)算不上是一個(gè)“文明古國(guó)”。一種不能解決排污排水問題的文明，必然是一種殘缺不全的文明。中國(guó)人擁有在舌尖上獨(dú)步全球的飲食文化，但很長(zhǎng)的時(shí)間里，并沒有足夠的工夫去解決“吃了之后怎么辦”的問題。在北京，以“天子”自居的皇帝，居住在號(hào)稱擁有九千九百九十九間半房間的紫禁城里，大殿、寢室、書房、御花園、博物館等樣樣齊備，就是沒有一間擁有現(xiàn)代化排污系統(tǒng)的廁所。包括皇帝的“太液”在內(nèi)的各類排泄物裝入木制馬桶后被專門的糞車迅速運(yùn)出宮廷。不管下多大雨，眾多明暗排水溝都可以把雨水迅速排出宮外。不過，這類“文明”只限于宮廷之內(nèi)，宮廷之外哪怕是洪水泛濫或臭氣熏天，則與皇帝無關(guān)。

據(jù)查，“下水道”一詞是日語舶來詞。“下水”二字表明在功能上它是用來收集和排放城市生活污水、工業(yè)污水、大氣降水和其他棄水的；而“道”字，則象征著“地下廊道式”城市排水設(shè)施。這樣的排水廊道往往深埋在地面幾十米以下，有著巨大的物理空間。例如巴黎和東京的下水道都是在地面50～60米以下，寬逾5米；宏大之處不亞于一座地下城郭。而我國(guó)城市中普遍采用的是“地下管網(wǎng)式”排水設(shè)施，在較淺的地下埋藏著口徑多在一米左右的排水管。嚴(yán)格地說，只能稱之為“排水管”，而實(shí)在稱不上是“下水道”。

上世紀(jì)50年代初，中國(guó)建設(shè)城市排水系統(tǒng)方面，主要的經(jīng)驗(yàn)來自當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)老大哥。北京、廣州、天津、武漢等一批新興工業(yè)城市，在蘇聯(lián)專家指導(dǎo)下建設(shè)起了現(xiàn)代化排水工程，蘇聯(lián)的“地下管網(wǎng)式”排水設(shè)施被全盤復(fù)制到了中國(guó)。

一位研究1949年后中國(guó)大學(xué)發(fā)展史的朋友告訴我，上世紀(jì)50年代初，當(dāng)海淀區(qū)一帶的地下排水管鋪設(shè)完成后，引發(fā)了學(xué)院路地區(qū)高等學(xué)校的建設(shè)熱潮。但唯獨(dú)中國(guó)人民大學(xué)對(duì)此無動(dòng)于衷，這所辦學(xué)最早可以追溯到“陜北公學(xué)”的“新中國(guó)第一所大學(xué)”為了發(fā)揚(yáng)“艱苦奮斗、勤儉節(jié)約的延安作風(fēng)”，堅(jiān)持在校園里翻蓋大量的平房。據(jù)說當(dāng)時(shí)著名的建筑學(xué)家梁思成教授指責(zé)說，在已經(jīng)鋪設(shè)了這么好“排水管道”的地面上蓋平房，這不是勤儉節(jié)約，這是揮霍浪費(fèi)。由于缺乏對(duì)城市“不動(dòng)產(chǎn)以及相關(guān)設(shè)施”的理解和重視，中國(guó)人民大學(xué)這所擁有優(yōu)秀師資和生源的著名大學(xué)，如今擁有著北京城內(nèi)最狹小和擁擠的大學(xué)校園。

不過，即使被梁思成先生稱之為“這么好”的排水管道，在設(shè)計(jì)上也是極為保守的，小口徑的排水管承載能力極其有限，很難應(yīng)對(duì)大流量的來水。與位于高寒地帶、大部分地區(qū)降水較少(莫斯科的年平均降水量為582毫米，列寧格勒為585毫米)的前蘇聯(lián)不同，中國(guó)秦嶺淮河以南的廣大地區(qū)年降水量都在800毫米以上，廣州更是高達(dá)1600毫米。記得上世紀(jì)80年代初，我和幾個(gè)同學(xué)乘江輪經(jīng)長(zhǎng)江三峽抵達(dá)武漢，上岸后遇到一場(chǎng)暴雨，體驗(yàn)了“夏季到武漢去看?！钡膱?chǎng)面，在這個(gè)中國(guó)中部最發(fā)達(dá)城市的各條主干道上，看到了一片汪洋的景象。

不能不看到，中國(guó)的城市排水系統(tǒng)建設(shè)還一直存在著“重污水，輕雨水”的嚴(yán)重問題。因?yàn)榇蟛糠殖鞘袥]有專門的雨水管道，雨水管和污水管是混合在一起的。從這一個(gè)角度看，中國(guó)大部分地區(qū)的排水設(shè)施還只屬于“污水管”，與“下水道”一詞的含義相差甚遠(yuǎn)。

一座城市的排水系統(tǒng)，與所有市民的生活質(zhì)量休戚相關(guān)。近年來，每臨暴雨襲擊，北京、武漢、廣州等大都市都因排水不暢而陷入一片澤國(guó)。這樣的硬件短板，顯然與現(xiàn)代城市的屬性相背離。據(jù)悉，目前中國(guó)正在興建的摩天大樓總教超過200座，幾乎相當(dāng)于美國(guó)所有的摩天大樓數(shù)字總和。古人云，水滿則溢。無論是污水還是雨水，缺乏適當(dāng)?shù)呐判?，水就自然?huì)泛濫成災(zāi)。在一片片高樓大廈崛起之時(shí)，面對(duì)管理的失序、資本的貪婪以及浮躁的氛圍，難道唯有在一次次的大雨中，去忍痛品嘗大自然無情回報(bào)的苦果嗎?