望子成龍、望女成鳳,這是所有中國(guó)父母的終極心愿??稍鯓拥慕逃?,才能把兒子雕成龍,把女兒塑成鳳呢?
對(duì)此,專(zhuān)家學(xué)者說(shuō)法不一,爸爸媽媽爺爺奶奶爭(zhēng)論不休,最近又出了“美國(guó)華人虎媽”、“中國(guó)香港狼爸”,還有在這個(gè)春節(jié)剛剛制造了“裸跑弟”的大陸商人何宜德等一批“棍棒底下出才子”理論的擁護(hù)者。
對(duì)這些狼虎爸媽?zhuān)也辉u(píng)論。我只想講講一個(gè)美國(guó)產(chǎn)非虎媽?zhuān)劣谄鋵?duì)乎錯(cuò)矣,還是仁者見(jiàn)仁、智者見(jiàn)仁吧。
“你寫(xiě)的?天哪。真不敢相信!”
2008年8月,葉塞尼亞與斯蒂夫·亞歷山大醫(yī)生夫婦帶著3個(gè)4歲半到8歲不等的兒子來(lái)到中國(guó)。那時(shí),這一家5口會(huì)說(shuō)的漢語(yǔ)加起來(lái)只有3句:“你好”、“謝謝”、“再見(jiàn)”。但亞歷山大夫婦還是決定把孩子們送進(jìn)本地學(xué)校和幼兒園,而不是用英語(yǔ)授課的國(guó)際學(xué)校。9月初,我開(kāi)始輔導(dǎo)他們的長(zhǎng)子Nakai中文。第一節(jié)課,我用了將近20分鐘、左哄右騙外帶威逼利誘,終于讓他寫(xiě)下了自己的中文名字:才智。葉塞尼亞看到那兩個(gè)歪歪扭扭的字,一邊贊嘆一邊吻著兒子說(shuō):“你寫(xiě)的?天哪,真不敢相信!”然后跑回臥室去拿相機(jī),說(shuō)要拍下來(lái)留作紀(jì)念。
“他們不想穿,就說(shuō)明不覺(jué)得冷?!?/p>
雖然是地道的美國(guó)人,但這3個(gè)孩子很多年都生活在緊鄰大海的哥斯達(dá)黎加,習(xí)慣于光著膀子赤著腳。天冷之后,舉著T恤、喊著“穿衣服”與他們進(jìn)行貓抓老鼠游戲,就成了保姆自愿承擔(dān)的一項(xiàng)重要任務(wù)。對(duì)此,葉塞尼亞很不理解:“如果覺(jué)得冷,孩子們自己就會(huì)多穿衣服;他們不想穿,就說(shuō)明不覺(jué)得冷。為什么一定要逼著他們穿呢?孩子和我們大人的感覺(jué)不一樣?!?/p>
“老師在問(wèn)你話,你就應(yīng)該回答!”
2009年年初,我隨亞歷山大一家去美國(guó)度寒假。孩子們的朋友、加拿大小伙子喬也來(lái)看望大家。幾天后,喬得回國(guó)了,孩子們依依不舍,小兒子Kikko哭得最傷心。為了轉(zhuǎn)移他的注意力,我隨便問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題。Kikko抽泣著沒(méi)有理我。葉塞尼亞馬上嚴(yán)肅地提醒他:“老師在問(wèn)你話,你就應(yīng)該回答!”我擺擺手,輕聲說(shuō):“沒(méi)關(guān)系,不重要?!钡~塞尼亞仍舊堅(jiān)持,因?yàn)椤昂⒆颖仨毝米鹬貏e人”。一個(gè)在法國(guó)工作了5年的朋友說(shuō),有一次一個(gè)也就兩三歲的孩子自己拖著輛小三輪車(chē)下樓梯,結(jié)果連人帶車(chē)一起滾了下來(lái)。她趕緊跑上去扶起孩子,孩子?jì)寢屭s來(lái)后,首先問(wèn)孩子的不是“摔著沒(méi)有”,而是“跟阿姨說(shuō)‘謝謝’了嗎”。
“這是你的玩具,不是我的。那就應(yīng)該你自己收拾!”
某晚,孩子們玩得太開(kāi)心,不知不覺(jué)到了該睡覺(jué)的時(shí)候,這才發(fā)覺(jué)玩具還攤了一地。我彎腰想去幫忙整理,葉塞尼亞攔住我,說(shuō)了上述這番話。這是葉塞尼亞的原則,自己的事情自己做,自己實(shí)在做不了的才能禮貌地請(qǐng)大人幫著做。同樣,自己的錯(cuò)誤也要自己承擔(dān)。Kikko不小心把皮球踢進(jìn)鄰居的院子,她堅(jiān)持讓這個(gè)剛滿(mǎn)5歲的孩子獨(dú)自登門(mén)道歉,同時(shí)把皮球討要回來(lái)!
“三個(gè)半人一起照顧一個(gè)嬰兒,怎么所有的人還都說(shuō)累得要命呢?!”
葉塞尼亞交了不少中國(guó)朋友,有空就去串門(mén)。某日,她奇怪地問(wèn)我:“昨天我去一個(gè)朋友家,她的孩子兩個(gè)半月了。她不用上班,還雇了個(gè)保姆,她媽也搬來(lái)幫忙,我看她老公一下班就忙著給孩子換尿布洗奶瓶??扇齻€(gè)半人一起照顧一個(gè)嬰兒,怎么所有的人還都說(shuō)累得要命呢?!在哥斯達(dá)黎加,我一個(gè)人照顧3個(gè)兒子,還有時(shí)間在網(wǎng)上自學(xué)高級(jí)護(hù)理課程呢!”
“Kekoa的理想是當(dāng)一名廚師!”
2011年春,亞歷山大一家搬到新西蘭居住。年末,我去看望他們。他們端上來(lái)次子Kekoa烤的小蛋糕。我嘗了嘗,味道還真不錯(cuò),難以想象會(huì)是一個(gè)10歲男孩兒獨(dú)自做的。葉塞尼亞自豪地告訴我,這孩子的理想是當(dāng)一名廚師。如果哪個(gè)中國(guó)孩子有這樣“沒(méi)出息”的理想,我想他的父母會(huì)愁得吃不下飯的。
“你們是兄弟。也是一個(gè)團(tuán)隊(duì),要一起想辦法把事情做好!”
我和亞歷山大一家去大山里露營(yíng)。搭帳篷的任務(wù)是3個(gè)孩子獨(dú)立完成的?!八麄兇罅?,應(yīng)該幫大人做些事情。”葉塞尼亞說(shuō)。5天后,我們要撤離了。6個(gè)人把東西裝進(jìn)N個(gè)大包后,斯蒂文爬上車(chē)頂,讓孩子們把那些大包舉給他。這幾個(gè)包都挺重,不過(guò)孩子們喊著號(hào)子還是一個(gè)一個(gè)地舉了上去。最后只剩下最重的那個(gè),他們使出吃奶的勁兒只能抬離地面。葉塞尼亞沒(méi)有去幫忙,而是用上面那番話鼓勵(lì)他們。3個(gè)孩子站在那里商量了一陣兒,改變了策略:他們先合力把那個(gè)大包抬起來(lái),然后老二老三咬著牙hold住,老大爬到下面,在弟弟們的幫助下,先是用背然后用肩把大包一點(diǎn)一點(diǎn)地頂起來(lái),最后這3個(gè)小家伙居然成功地把如此重的大家伙舉了上去!
“他們醒來(lái)后,會(huì)覺(jué)得被忽視的!”
2月下旬,我要回國(guó)了。清晨5點(diǎn)半,葉塞尼亞開(kāi)車(chē)送我去機(jī)場(chǎng)。汽車(chē)發(fā)動(dòng)時(shí),她忽然想到:“糟糕,昨晚我忘了讓你和孩子們道別了。他們醒來(lái),發(fā)現(xiàn)你已經(jīng)走了,會(huì)覺(jué)得被忽視的。”其實(shí)是我自己忘了向孩子們道別。而且,說(shuō)句很慚愧的實(shí)話,在我內(nèi)心深處,確實(shí)對(duì)他們有些忽視。