南京大屠殺是侵華日軍在南京制造的慘絕人寰的暴行，鐵證如山，經(jīng)過遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭的嚴(yán)正審判，在歷史上早成鐵案。但由于種種原因，戰(zhàn)后尤其是近些年來，日本右翼分子一直對(duì)遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭的判決不滿，尤其是對(duì)法庭關(guān)于日軍南京大屠殺罪行的宣判，找出種種理由進(jìn)行攻擊與誹謗。他們聲稱，在戰(zhàn)時(shí)的日本民眾只知道南京民眾對(duì)日軍十分友好，是歡迎日軍的“解放”，而對(duì)南京大屠殺卻從未聽說，直到日本戰(zhàn)敗后，才從東京遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭的審判中得知這一事件，這說明南京大屠殺是史無其事，乃是戰(zhàn)后遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭的“編造”與中國(guó)人別有用心的“虛構(gòu)”。事實(shí)是，在戰(zhàn)時(shí)的日本國(guó)內(nèi)，日本當(dāng)局用種種卑劣的手法，嚴(yán)密封鎖南京大屠殺的任何真實(shí)消息，從而使得當(dāng)時(shí)的日本官方文件和媒體新聞報(bào)道中，幾乎沒有南京大屠殺的“片言只語”，日本廣大國(guó)民也對(duì)南京大屠殺這一血腥滲案幾乎一無所知。前不久，日本名古屋市長(zhǎng)在與南京市政府代表團(tuán)會(huì)見時(shí)，再次發(fā)出了否定南京大屠殺歷史的言論，中外輿論大嘩，中國(guó)外交部也進(jìn)行了嚴(yán)正交涉與抗議。今天日本右翼人士不能正視甚至千方百計(jì)掩蓋這一歷史事實(shí)，只能暴露他們的別有用心。

日本當(dāng)局嚴(yán)格查禁

日本記者對(duì)南京大屠殺的報(bào)道

早在1937年7月7日日本發(fā)動(dòng)全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)之后，日本當(dāng)局就迅速制定了一系列法令文件，對(duì)日本新聞傳媒報(bào)道所謂的“日中戰(zhàn)事”作了種種十分嚴(yán)厲而又具體的規(guī)定。

1937年7月13日，日本內(nèi)務(wù)省警察保安局發(fā)出《處理有關(guān)時(shí)局報(bào)告的文件》，規(guī)定在宣傳報(bào)道中，對(duì)“反戰(zhàn)反軍的演說”、“離間軍民”的報(bào)道以及“有將日本對(duì)外政策喻為侵略主義之虞的內(nèi)容”，要注意并加以取締；所有有關(guān)在華日軍的紀(jì)事、照片，除陸軍省外一概不許發(fā)表。1937年7月31日，日本內(nèi)閣通過了《新聞報(bào)刊法》第27條，規(guī)定陸相、海相、外相有權(quán)禁止和限制有關(guān)軍事、外交事項(xiàng)新聞報(bào)道的發(fā)表。同日，日本內(nèi)閣陸軍省根據(jù)《新聞報(bào)刊法》第27條的規(guī)定，公布了相應(yīng)的新聞報(bào)道禁止令——《陸軍省令第24號(hào)》，規(guī)定：有關(guān)陸軍的新聞報(bào)道，應(yīng)事先準(zhǔn)備兩份，一份交給警視廳，一份交給各府縣警察機(jī)構(gòu)，須得到陸軍省的許可后方可公開刊行；同時(shí)公布“新聞揭載禁止事項(xiàng)之標(biāo)準(zhǔn)”，禁止刊登“逮捕中國(guó)兵或中國(guó)人的問訊記錄照片中讓人感到恐懼”的“殘虐照片”。1937年8月16日，日本內(nèi)閣海軍省也根據(jù)《新聞報(bào)刊法》第27條的規(guī)定，公布了相應(yīng)的新聞報(bào)道禁止令——《海軍省令第22號(hào)》，援引7月31日日本《陸軍省令第24號(hào)》的有關(guān)規(guī)定。1937年8月24日，日本內(nèi)閣通過《國(guó)民精神總動(dòng)員實(shí)施綱要》，其中關(guān)于指導(dǎo)輿論的原則是“統(tǒng)一國(guó)家輿論，以收舉國(guó)一致之實(shí)”。1937年9月9日，日陸軍省新聞報(bào)道班發(fā)布《報(bào)紙可否登載事項(xiàng)審訂綱要》，規(guī)定：“凡對(duì)我軍不利的通訊、照片”，“對(duì)逮捕、審訊中國(guó)兵和中國(guó)人的通訊，可能給人以虐待感的照片”等，全都“不許可”刊登；“但如果是關(guān)于中國(guó)兵的慘虐行為的記事則無礙”。日本內(nèi)務(wù)省警察保安局創(chuàng)辦發(fā)行《出版警察報(bào)》，專門“指導(dǎo)”與監(jiān)督日本的各新聞傳媒機(jī)構(gòu)與報(bào)道內(nèi)容。1937年9月25日，日本政府將主管全國(guó)新聞傳媒的最高機(jī)構(gòu)“陸軍情報(bào)委員會(huì)”升級(jí)為“內(nèi)閣情報(bào)部”，以示對(duì)新聞宣傳工作的高度重視與進(jìn)一步加強(qiáng)控制。

這些法令、文件與機(jī)構(gòu)，好像撒下了一個(gè)巨大而嚴(yán)密的文網(wǎng)，將日本所有的隨軍采訪的記者、作家、攝影師、評(píng)論家等及其寫作統(tǒng)統(tǒng)籠罩其中，使他們不敢、不能、不會(huì)寫出任何有違日本政策的報(bào)道與文章，更使日本所有的報(bào)紙雜志不敢、不能、不會(huì)刊出任何有違日本政策的報(bào)道與文章。若有隨軍記者、作家膽敢以身試“法”，日本當(dāng)局就會(huì)迅速地、毫不留情地加以嚴(yán)厲的鎮(zhèn)壓。1938年初，英國(guó)《曼徹斯特衛(wèi)報(bào)》駐中國(guó)記者田伯烈指出：“日本受著軍閥和財(cái)閥的聯(lián)防統(tǒng)治，議會(huì)毫無力量，人民沒有民主的權(quán)利和自由，沒有言論和出版的自由，憲法賦予天皇以至高無上的大權(quán)，如有人想對(duì)憲法應(yīng)加以修改，就是大逆不道。1937年12月間和1938年2月間，自由主義的學(xué)者、教授、作家和新聞?dòng)浾邤?shù)百人以及左派議員兩人，因‘散播反戰(zhàn)言論’，先后被捕入獄?！?/p>

因此，日本隨軍來到南京前線采訪的記者與作家中，盡管有少數(shù)人對(duì)日軍南京大屠殺暴行感到震驚、羞愧與自責(zé)，對(duì)苦難的中國(guó)人民流露出同情，曾想把這些他們親見親聞?dòng)H身經(jīng)歷的南京大屠殺情景與事件記錄下來，寫到他們的報(bào)道或通訊中。但最終，他們面對(duì)日本當(dāng)局嚴(yán)厲的新聞管制與殘酷的政治迫害，望而卻步了。

《讀賣新聞》隨軍記者小俁行男說：“在戰(zhàn)場(chǎng)上聽到的盡是一些見不得人的暴行，但這些事是絕對(duì)不能寫的。只讓寫些什么在戰(zhàn)場(chǎng)上邂逅的友情和前后方的佳話等，這類軍中的所謂美談。”《東京朝日新聞》隨軍記者今井正剛在目睹日軍在南京下關(guān)江邊對(duì)中國(guó)軍民用機(jī)槍掃射、大量“處刑”的殘暴恐怖情景時(shí)，真想寫卻又不能寫。他后來記述了他當(dāng)時(shí)與另一位記者中村正吾的對(duì)話及“難以言語的苦痛心情”(日本歷史學(xué)家秦郁彥語)：

“我真是很想寫出來啊!”

“那是以后的事，嗨，眼下可不能寫。不過我們真是看到了呀!”

南京大屠殺期間在南京采訪并親眼看到了日軍對(duì)中國(guó)戰(zhàn)俘集體屠殺場(chǎng)景的日本《朝日新聞》隨軍記者足立和雄與守山義雄，則感情更為激烈，“悲憤交織，震顫不已”，感到“像這樣的日本已將失去戰(zhàn)勝的資格了”。守山義雄回到日本后，指責(zé)日軍在南京的暴行。朝日新聞社擔(dān)心他會(huì)受到軍部的迫害，調(diào)他到德國(guó)擔(dān)任駐柏林分局局長(zhǎng)。他仍然十分愁苦煩惱，說：“對(duì)于這樣慘無人道的暴行，我們記者還得要作虛偽的報(bào)道，鼓吹‘皇軍’、‘圣戰(zhàn)’，使我對(duì)新聞?dòng)浾叩穆殬I(yè)感到絕望，每天都陷入苦惱中想要摔掉筆桿子，回日本去算了。”

秦郁彥感嘆道：在日本當(dāng)局制造的這樣嚴(yán)酷的情景與氛圍內(nèi)，“向這一禁忌挑戰(zhàn)的記者一個(gè)也沒有，不免讓人感到寂寞”。

日方當(dāng)局對(duì)日本隨軍記者、作家拍攝的“南京戰(zhàn)事”的新聞圖片，也進(jìn)行嚴(yán)格地審查與控制。日方當(dāng)局規(guī)定，對(duì)于日本隨軍記者、作家、攝影師乃至日軍官兵私人在中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)實(shí)地拍攝的各種照片，都要先進(jìn)行嚴(yán)格的新聞審查。當(dāng)時(shí)，日本各新聞單位派赴中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)隨軍記者拍攝的照片，每天都要以航空寄回總社。日方當(dāng)局規(guī)定：日本各新聞單位總社必須將每張照片加洗四張，送陸軍省、海軍省與外務(wù)省情報(bào)局審批，其中三張分別由上述三個(gè)單位留底保存，還有一張退還各新聞單位總社，并在此張照片上蓋有不同的印記表示審查處理意見：若蓋有“檢閱濟(jì)”印記的照片，就可以在報(bào)刊上發(fā)表；若蓋上“不許可”印記的照片，就嚴(yán)禁在報(bào)刊上發(fā)表，甚至嚴(yán)禁泄露。每個(gè)新聞單位每天都有大量的新聞攝影圖片遭受“不許可”的厄運(yùn)，難見天日。日本每日新聞社等新聞單位將每天退回的印有“不許可”印記的大量照片與文字說明收藏起來，每年都能裝訂一大本。

直到1945年8月15日日本宣布無條件投降時(shí)，日本軍部命令各單位，“可當(dāng)作戰(zhàn)爭(zhēng)見證的資料，必須全部銷毀”。許多新聞單位都照做了，銷毀了許多印有“不許可”印記的照片本。只有每日新聞社的攝影部主任高田正雄拒絕執(zhí)行這一命令。他將歷年積累的“不許可”照片本藏在大阪總部的倉(cāng)庫里，使之得以保存下來。在數(shù)十年以后重見天日，出版問世，成為揭露日本軍國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)罪行與新聞封鎖的重要證據(jù)。

日本當(dāng)局嚴(yán)厲查禁

日本傳媒刊登中國(guó)與西方記者

關(guān)于南京大屠殺的報(bào)道

南京大屠殺發(fā)生后，當(dāng)時(shí)一些留駐南京的西方中立國(guó)家的記者親眼目睹了日軍的暴行，寫下許多報(bào)道通訊。而中國(guó)記者采訪了一些九死一生逃出南京的難民，也寫下大量控訴日軍南京大屠殺的文章。日本當(dāng)局對(duì)西方和中國(guó)記者寫的報(bào)道與文章更視同洪水猛獸，嚴(yán)禁日本各新聞傳媒轉(zhuǎn)載或刊登片言只字。

據(jù)日本內(nèi)務(wù)省警保局在戰(zhàn)時(shí)主辦的《出版警察報(bào)》第111、112號(hào)記載，僅在1937年12月到1938年2月這3個(gè)月內(nèi)，日方當(dāng)局就查禁了大量海外報(bào)紙雜志(包括英文、中文)，規(guī)定不得進(jìn)口，其最重要的理由就是這些報(bào)紙雜志刊登了有關(guān)日軍南京大屠殺暴行等的報(bào)道或文章。其中有(部分)：

【1937年12月份】

The Shanghai Evening Post And Mercury(上海英文《大美晚報(bào)》)12月23日——《南京城的暴虐令司令部驚訝，軍隊(duì)失控》。

The North China Daily News(上海英文《字林西報(bào)》)12月25日——《日軍在華、在南京已失去了極大的聲譽(yù)：攻占首都后立即強(qiáng)奸、掠奪》。

The SouthChinaMorningPos(香港英文《南華早報(bào)》)12月25日——《南京陷落的恐怖活動(dòng)》。

The People Tribune(香港英文《人民論壇》)12月26日——《在南京日本的文化使命》

《工商日?qǐng)?bào)》(香港)12月26日——《敵軍在南京恣意大慘殺》。

TheNewYorkHerald Tribune(美國(guó)紐約：《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》)12月25日——《南京淪陷后恐怖狀況之報(bào)告書》。

The Times(英國(guó)倫敦：《泰晤士報(bào)》)12月18日——《南京的恐怖：劫掠、屠殺——占領(lǐng)者殘暴的行徑》。

【1938年1月份】

The Times Weekly Edition(英國(guó)倫敦：《泰晤士報(bào)周末版》)1月23日——《南京的恐怖》。

Life(美國(guó)芝加哥：《生活》畫報(bào))1月10日——《關(guān)于攻掠南京的紀(jì)事和照片》。

《中山日?qǐng)?bào)》(廣州)1月23日——《獸行瘋狂發(fā)作，敵人屠城南京》。

TheNatalMeroury(德班)1月29日——《在南京殘忍和色欲的亂舞》。

《新聞》(美國(guó)西雅圖)1月10日第4號(hào)——《流行威脅下的日本》。

1938年2月份

The Manchester Guardian(英國(guó)曼徹斯特：《曼徹斯特衛(wèi)報(bào)》)2月7日——《南京的恐怖主義》。

The Manchester Guardian Weekly(英國(guó)曼徹斯特：《曼徹斯特衛(wèi)報(bào)周刊》)2月11日——《關(guān)于日軍的掠奪與暴行》。

《華字日?qǐng)?bào)》(香港)2月21日——《逃出南京來到漢口者的談話》。

日本當(dāng)局嚴(yán)禁日本回國(guó)官兵散播

有關(guān)南京大屠殺暴行的“流言”

從中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)回國(guó)的大量日本官兵，常常在自覺或不自覺中，在日常的生活與談話中，將他們?cè)谥袊?guó)戰(zhàn)場(chǎng)的經(jīng)歷與見聞，向別人介紹甚至炫耀，其中包括南京大屠殺的種種暴行，很快就成為在日本民間廣泛流行的“流言(小道新聞)”。

日本當(dāng)局深知，這些“小道新聞”的流傳必將影響日本的輿論，最終必將影響日本的報(bào)刊雜志與海外新聞傳媒。因?yàn)檫@些“流言”的內(nèi)容，與日本報(bào)刊雜志上宣傳的內(nèi)容完全不同甚至截然相反。為此，日本當(dāng)局采取了一系列的措施，防止參與南京大屠殺的日軍官兵回到日本國(guó)內(nèi)自覺或不自覺地散播在南京暴行的真實(shí)情況，阻斷“流言”的新聞源。田伯烈在1938年初經(jīng)過調(diào)查后發(fā)現(xiàn)：“(日本)傷兵不準(zhǔn)單獨(dú)接見親友，不準(zhǔn)自由發(fā)表談話。由于嚴(yán)峻的統(tǒng)治檢查，日本人民不知道中國(guó)的抵抗很為堅(jiān)強(qiáng)有力，不知道這一次戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束將遙遙無期。日本政府深恐真相一旦泄露，人民的情緒就隨之低落?！睋?jù)曾參加進(jìn)攻南京與大屠殺的日軍士兵曾根一夫說：“為了不使軍隊(duì)在戰(zhàn)地的惡的一面讓國(guó)民知道，在強(qiáng)化新聞管制的同時(shí)，對(duì)在戰(zhàn)地的士兵的泄漏嚴(yán)密封鎖。南京攻擊戰(zhàn)結(jié)束后，部分老兵返回國(guó)內(nèi)時(shí)就曾被禁口。我也是昭和十三年(按：指1938年)秋返回國(guó)內(nèi)的，在離開所屬部隊(duì)之際，被告誡‘諸位回到國(guó)內(nèi)，征召解除就成了地方百姓了，但作為軍人的名譽(yù)是值得自豪的，而有污皇軍體面的事絕對(duì)不許外傳?！@是繁瑣的說法，要而言之就是‘即使回到國(guó)內(nèi)，離開軍隊(duì)，在戰(zhàn)場(chǎng)干的壞事也絕對(duì)不許說?！比毡局麣v史學(xué)家洞富雄在1982年出版的《南京大屠殺》定本一書中指出：“從戰(zhàn)場(chǎng)上回國(guó)的士兵也受到言論控制令的嚴(yán)厲約束，幾乎沒有人泄漏此事。”

到1939年2月，以坂垣征四郎擔(dān)任陸相的日本陸軍省，針對(duì)“從中國(guó)回去的日本士兵講述陸軍在中國(guó)的罪行故事，并且夸耀煊赫他們所搶劫的財(cái)物。這種日本歸國(guó)士兵的行為，成了極為普遍的現(xiàn)象……(為了)努力想避免在國(guó)內(nèi)和國(guó)外的不好批評(píng)”，于是專門發(fā)布了一份被稱為“最密件”的“特別命令”：《限制由支(那)返日軍人言論的命令》。該“特別命令”由參謀次長(zhǎng)通知在中國(guó)各戰(zhàn)場(chǎng)的日本陸軍各指揮官，“詳細(xì)地談到歸國(guó)士兵應(yīng)行糾正的不良行為。其中說：兵士們把他們對(duì)中國(guó)士兵和平民的殘酷行為當(dāng)故事談是不對(duì)的”。該“特別命令”列舉了返國(guó)軍人向親友談話內(nèi)容若干種，明令禁止傳播：

“某中隊(duì)長(zhǎng)非正式的對(duì)強(qiáng)奸給以下列的訓(xùn)示：‘為了避免引起太多的問題，或者是給以金錢，或則于事后將其殺掉以滅口。’”

“如果將參加過戰(zhàn)爭(zhēng)的軍人一一加以調(diào)查，大概全是殺人、強(qiáng)盜或強(qiáng)奸的犯人?！?/p>

“在戰(zhàn)斗期間最喜歡的事情是搶劫，甚至有人因?yàn)殚L(zhǎng)官在第一線上也是見了裝作沒看見似的，所以競(jìng)盡情搶劫。”

“在某某地方抓到了一家四口，把女兒當(dāng)作娼妓似地玩弄了一番。因?yàn)楦改敢欢ㄒ懟嘏畠?，所以把他們殺掉了。留下來的女兒一直到出發(fā)前還不斷被侮弄，到出發(fā)時(shí)又殺了她?！?/p>

“在大約半年的戰(zhàn)斗中所想得起來的就是強(qiáng)奸和搶劫一類事情?！?/p>

“在戰(zhàn)地中我軍的搶劫是超出想象以上的?！?/p>

“把中國(guó)兵的俘虜排成單行，然后為試驗(yàn)機(jī)關(guān)槍的性能將其全部射死。”

該“特別命令”宣稱：“歸國(guó)將士的不妥當(dāng)?shù)脑捳Z，不僅成為流言蜚語的原因，而且損傷了國(guó)民對(duì)皇軍的信賴，甚至?xí)茐暮蠓降膱F(tuán)結(jié)等等。所以再度通令，以后應(yīng)更十分嚴(yán)格地加以指導(dǎo)和取締，一則使赫赫的武功善始善終，一則使皇軍的威武高度發(fā)揚(yáng)，以期毫無遺憾地貫徹圣戰(zhàn)的目的。”

1941年，日本兵務(wù)局長(zhǎng)在參謀長(zhǎng)會(huì)議上作報(bào)告時(shí)，專門講了對(duì)日軍“歸還軍人”的言行要十分注意，稱“歸還軍人”“對(duì)(日軍)軍風(fēng)紀(jì)不良狀況的言過其實(shí)的夸大，雖非惡意，但逐漸培養(yǎng)反軍反戰(zhàn)思想”，故而要特別地予以重視。為此，日本當(dāng)局對(duì)“歸還軍人”采取了許多嚴(yán)厲的管制措施：所有從中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)回歸日本的官兵，其所攜帶的物品，必須有部隊(duì)長(zhǎng)發(fā)給的許可證；必須經(jīng)由日本軍部設(shè)在廣島的“檢疫所”進(jìn)行檢查，然后方可在日本登陸。廣島“檢疫所”的憲兵在進(jìn)行檢查時(shí)，必須扣留一切記載戰(zhàn)爭(zhēng)暴行的文字、照片資料；歸國(guó)官兵在日常談話中更必須遵守言論控制令的嚴(yán)格約束，等等。而對(duì)違反管制措施、散布“流言”的人員，日本當(dāng)局則進(jìn)行嚴(yán)厲的懲罰：依據(jù)當(dāng)時(shí)日本陸軍刑法第九條的規(guī)定，在戰(zhàn)時(shí)以及事變發(fā)生之際，對(duì)散布“流言”的人，實(shí)施三年以下徒刑的處罰。例如：

經(jīng)營(yíng)洋裝店的住德藏，因?yàn)樯⒉肌傲餮浴保f“日軍的糧食運(yùn)輸供應(yīng)不及，連續(xù)幾日沒有得到糧草，不得不以山芋為食。就在這樣的情況下，以不能供應(yīng)糧食為由，在長(zhǎng)江邊槍殺了12000名俘虜”。結(jié)果被日本當(dāng)局以違反陸軍刑法為由起訴。

日傭小林末造因?yàn)檎f“上海附近的戰(zhàn)斗中，我軍掃射了約20000名中國(guó)俘虜，尸體漂浮在長(zhǎng)江上”，也以違犯陸軍刑法被日本當(dāng)局起訴。

日本當(dāng)局對(duì)違反當(dāng)局規(guī)定的

日本記者與傳媒實(shí)施嚴(yán)厲的懲罰

對(duì)違反當(dāng)局規(guī)定、報(bào)道南京大屠殺的日本記者與傳媒，日本當(dāng)局則實(shí)施更嚴(yán)厲的懲罰。

有一位日本隨軍作家，在日軍南京大屠殺期間到南京采訪。隨后，他寫出了一本反映日軍南京大屠殺暴行真相的著作，這就是石川達(dá)三及其寫作的紀(jì)實(shí)小說《活著的士兵》。

石川達(dá)三是日本著名的作家。早在1936年就獲得了日本首屆“芥川龍之介文學(xué)獎(jiǎng)”。1937年12月29日，他作為日本《中央公論》的特派記者，被派往南京采訪，并約定為《中央公論》寫一部以日軍攻克南京為題材的紀(jì)實(shí)小說。石川達(dá)三從東京出發(fā)，于1938年1月5日到達(dá)上海；1938年1月8日到達(dá)南京。當(dāng)時(shí)日軍在南京大屠殺的暴行雖有收斂，但還在繼續(xù)。日軍在南京留守?fù)?dān)任警備的部隊(duì)是第十六師團(tuán)，又稱京都師團(tuán)。這是一支最兇悍、殺害中國(guó)軍民最多的部隊(duì)，他們于1937年11月從華北戰(zhàn)場(chǎng)調(diào)到華中，成為進(jìn)攻南京的主力。著名的“百人斬”殺人競(jìng)賽就發(fā)生在該師團(tuán)。其師團(tuán)的師團(tuán)長(zhǎng)長(zhǎng)中島今朝吾中將被稱之為“魔鬼”，在日軍占領(lǐng)南京后，被任命為南京地區(qū)的警備司令官。石川達(dá)三在南京該師團(tuán)部隊(duì)中采訪了約7天，直到1月15日離開。在這期間，石川達(dá)三深入日軍士兵中，采訪調(diào)查第十六師團(tuán)從華北奉調(diào)華中，在常熟白茆口登陸后，經(jīng)無錫、金壇、句容、湯山，直到南京紫金山、中山門的“殺伐”歷史及種種“故事”，并到南京城內(nèi)外發(fā)生重要戰(zhàn)事與大屠殺暴行的實(shí)地考察，身臨其境，加深認(rèn)識(shí)，加強(qiáng)感受。他說：“我去南京時(shí)決心不見軍官和軍隊(duì)首腦。我和下士官、士兵在一起生活，傾聽他們的談話，詳細(xì)了解他們的日常生活。軍官對(duì)外人總是說謊話，裝飾門面。我想看到戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)情況，便深入到士兵中去?！笔ㄟ_(dá)三耳聞目睹了大量的日軍攻占南京前后的實(shí)況與大屠殺的暴行，深為震動(dòng)。他回到日本后，在1938年2月1日至10日，寫出了反映南京戰(zhàn)事的著名紀(jì)實(shí)小說《活著的士兵》。小說以日軍第十六師團(tuán)為原型，虛構(gòu)了一個(gè)高島師團(tuán)，以該師團(tuán)的西澤聯(lián)隊(duì)倉(cāng)田小隊(duì)的幾個(gè)下層官兵作為主角，描述了他們參加進(jìn)攻南京戰(zhàn)役與占領(lǐng)南京后對(duì)中國(guó)軍民大屠殺的種種令人發(fā)指的暴行，剖析了他們的心態(tài)。盡管作者是以自然主義的態(tài)度寫作，作品有“戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境決定論”與“人的本能論”等為日軍暴行開脫辯解的錯(cuò)誤傾向，但卻生動(dòng)地再現(xiàn)了日軍在南京殘忍野蠻的燒殺淫掠的歷史真實(shí)。

例如對(duì)日軍血腥屠殺中國(guó)軍民，作品一開頭就展現(xiàn)了一幅駭人聽聞的情景：日軍下士笠原伍長(zhǎng)抓住一個(gè)不明身份的中國(guó)青年，不加詢問，讓此青年坐在河岸上，然后揮刀砍下其腦袋，將其尸身扔進(jìn)河中。作品寫道：“對(duì)于笠原下士來說，殺死一個(gè)敵人，如同用手捻死一只螞蟻”。其他官兵都羨慕與效法笠原下士殺人不眨眼的“勇敢行為”與鐵石心腸，爭(zhēng)相加入殺人的行列：他們僅僅因?yàn)閼岩梢粋€(gè)中國(guó)年輕女子是“間諜”，就當(dāng)眾剝光她的衣服，近藤一等兵用匕首刺透了她的乳房；武井上等兵僅僅因?yàn)楸徽鱽頌槿哲娮鲲埖闹袊?guó)苦力偷吃了一塊用來做飯的白糖，就當(dāng)場(chǎng)一刀把他刺死；平尾一等兵等人只因?yàn)橐粋€(gè)中國(guó)小女孩趴在被日軍殺死的母親身邊哭泣而影響了他們的休息，便一齊撲上去，用刺刀一陣亂捅，將小女孩活活捅死；隨軍僧片山玄澄，一手拿著佛珠，一手用軍用鐵鍬一連砍死幾十個(gè)已經(jīng)放下武器并失去抵抗力的中國(guó)戰(zhàn)俘。

小說描述了日軍在南京下關(guān)長(zhǎng)江邊大規(guī)模地集體屠殺中國(guó)軍民的場(chǎng)景：

挹江門到最后也沒有受到日本軍的攻擊。城內(nèi)的敗卒殘兵土崩瓦解，通過這個(gè)潰退的唯一的城門，逃往下關(guān)碼頭。前面就是江水，沒有一艘可以渡江的舟船，陸地上也沒有一條可逃的路。他們只得抱著桌子、圓木、門板等一切可以漂浮的物件，橫渡浩渺的長(zhǎng)江，向著對(duì)岸的浦口游去。其人數(shù)大約有五萬，只見一片黑壓壓的人群在江水中游渡。正當(dāng)對(duì)岸已可見時(shí)，等著的卻是先已到達(dá)的日本兵!機(jī)槍鳴叫著開了火，水面像被雨水打得起了毛。想要回去的話已不可能，日本軍已在下關(guān)的碼頭布置了機(jī)槍陣地等待他們——而對(duì)這些在江上漂流的敗殘兵給以最后一擊的，則是日軍驅(qū)逐艦的攻擊……

還有日軍搶掠財(cái)物：

戰(zhàn)士們的心情很好。在(中國(guó))這塊大陸上有無限財(cái)富，而且可以隨心所欲地獲取，這一帶居民們的所有權(quán)和私有權(quán)，就像野生的水果一樣向著士兵們的所求開放……

小說也詳細(xì)地描繪了日軍是如何奸淫婦女的：

他們邁開大步在街中走來走去，像獵犬追兔子那樣到處尋女人……他們每個(gè)人都像帝王或暴君那樣恣意妄為。而且，如果在大街上達(dá)不到目的的話，也會(huì)到城外的民家去……毋庸置疑，在這樣的感情支配下，什么道德、法律、自省、人情，都不起作用了。

對(duì)日軍到處放火焚燒中國(guó)居民的房屋與街道，小說也進(jìn)行了刻畫：

出發(fā)的早晨，士兵們?cè)谧约核逘I(yíng)的民宅放火。實(shí)際上多數(shù)士兵是等火燒旺了之后才出發(fā)的，用來表示決不退回這座城市的決心，同時(shí)也無須防止敵人的殘兵敗卒卷土重來。而且，他們認(rèn)為仿佛只有把市街燒光，才能充分證明他們?cè)?jīng)占領(lǐng)過這個(gè)地方。

石川達(dá)三揭示的日軍的種種暴行是如此真實(shí)而鮮活。石川達(dá)三后來說：“國(guó)內(nèi)新聞報(bào)道都是假話。大本營(yíng)發(fā)布的消息更是一派胡言。什么日本的戰(zhàn)爭(zhēng)是圣戰(zhàn)啦，日本的軍隊(duì)是神兵啦，占領(lǐng)區(qū)是一片和平景象啦。但是，戰(zhàn)爭(zhēng)絕不是請(qǐng)客吃飯，而是痛烈的、悲慘的、無法無天的?！钡@樣一部以自然主義態(tài)度寫作、講了一些真話的作品，立即引起日本當(dāng)局的震怒與嚴(yán)懲。此作品刊于《中央公論》1938年3月號(hào)，雖已被編輯部刪除了不少內(nèi)容，帶有很多“空鉛”，但是在雜志出版后送審時(shí)，仍因“有反軍的內(nèi)容，不利于時(shí)局穩(wěn)定”而被當(dāng)局查禁。接著，作者石川達(dá)三以“違犯新聞法”被追究刑事責(zé)任。1938年8月4日，石川達(dá)三與《中央公論》的編輯、發(fā)行人員都以“將虛構(gòu)作為事實(shí)，紊亂安寧秩序”的罪名，受到日本當(dāng)局的起訴，并被判有罪。1938年9月5日，石川達(dá)三被判監(jiān)禁四個(gè)月、緩刑三年執(zhí)行。判決書稱他的作品“記述皇軍士兵對(duì)非戰(zhàn)斗人員的殺戮、掠奪以及軍規(guī)廢弛的狀況，紊亂安寧秩序”。

此后，日本再也沒有人敢于寫作有關(guān)日軍在南京大屠殺真實(shí)情況的報(bào)道。石川達(dá)三及其《活著的士兵》事件成為日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)期間第一起、也是最后一起“以筆取禍”的事件。在日本當(dāng)局對(duì)新聞宣傳的嚴(yán)厲控制下，日本的報(bào)刊雜志上充斥的是連篇累牘的歌頌日軍“圣戰(zhàn)”與對(duì)中國(guó)民眾“仁慈”的文章，直至日本戰(zhàn)敗投降。田伯烈說：“日本軍隊(duì)占領(lǐng)南京以后的情形，日本報(bào)紙上很少記載，或者簡(jiǎn)直可以說沒有什么記載，翻閱在日本出版的英文報(bào)紙，關(guān)于日軍在南京及其他城市的種種暴行，也看不出什么痕跡。日本報(bào)紙卻想把南京粉飾為太平安靜的地方?！倍锤恍蹌t指出：“其實(shí)，南京大屠殺事件在當(dāng)時(shí)早已為世人所知。完全被蒙在鼓里，并歌頌圣戰(zhàn)的那只有日本人了?！?/p>

日本當(dāng)局對(duì)國(guó)內(nèi)嚴(yán)厲的新聞封鎖取得了很大的成功——這就是當(dāng)時(shí)日本官方文件和媒體新聞報(bào)道為何沒有南京大屠殺的“片言只語”，日本廣大民眾為何在戰(zhàn)時(shí)對(duì)南京大屠殺這一血腥慘案幾乎一無所知的最主要原因。然而，面對(duì)這一鐵的事實(shí)，日本右翼分子還能從中撈得到什么稻草嗎?

(責(zé)任編輯 謝文雄)