4月7日,俄羅斯著名外交家、漢學(xué)家羅高壽(中國名,原名羅加喬夫)因病去世,享年80歲。在11日舉行的羅高壽送別儀式上,我國駐俄羅斯大使李輝稱他為“中國人民的老朋友、好朋友”。
從上世紀(jì)90年代初起,羅高壽就在中國當(dāng)大使,長達(dá)13個(gè)春秋。在北京外交使團(tuán)中,這位俄羅斯大使在任時(shí)間之長,與中國緣份之大,對(duì)中國了解之深,到過我國城鎮(zhèn)之多,在我國知名度之高,可謂絕無僅有。有人稱他為“親華派”,其實(shí),一國大使是其派出國的最高正式代表,對(duì)于駐在國,無所謂“親”與“不親”。如果非要把羅高壽劃到哪個(gè)“派”的話,我覺得,稱他為“知華派”比較恰當(dāng)。他懂得中國的歷史、文化、傳統(tǒng),了解中國人的感情、愛憎、性格。
“水到渠成”,“你我都有?!?/p>
我知道“羅高壽”這個(gè)名字,是50多年前的事了。1960年秋,我在北京外語學(xué)院俄語翻譯班學(xué)習(xí)時(shí),漢譯俄教材中,就有俄文版《水滸傳》“智取生辰綱”的片斷。翻譯老師高銘對(duì)我們說,這部小說是由阿歷克賽·羅加喬夫譯成俄文的,他給自己取了一個(gè)高雅吉祥的中國名字——“羅高壽”。高老師還說,法蘭西有兩個(gè)“仲馬”,一大一小,俄羅斯則有兩個(gè)“羅高壽”,也一大一小,大的就是這位《水滸傳》的譯者,小的那一個(gè),也是翻譯出身,“子承父業(yè)”,用的是同一個(gè)中國名字,他曾任蘇聯(lián)駐華大使翻譯,聽說還給毛主席當(dāng)過翻譯。從那時(shí)候起,小羅高壽就走進(jìn)了我的視野。
由于中蘇兩國長期對(duì)立、對(duì)抗,“老死不相往來”長達(dá)十七八年,整整過了24年,即1984年,我才見到了羅高壽本人。當(dāng)時(shí),他已經(jīng)是蘇聯(lián)外交部第一遠(yuǎn)東司司長,而我在駐蘇聯(lián)使館任政務(wù)參贊。他50剛出頭,高個(gè)子,身材勻稱,舉止儒雅,看上去有點(diǎn)像德國人。他漢語講得流利,略帶山東腔。而直到1987年,我才與羅高壽有了真正意義上的“零距離”接觸。
1987年春,中斷長達(dá)九年之久的中蘇邊界談判得以恢復(fù)。我國政府代表團(tuán)團(tuán)長是副外長錢其琛,其談判對(duì)手正是這位羅高壽,他時(shí)任蘇聯(lián)副外長。當(dāng)時(shí),我是中方代表團(tuán)團(tuán)員、中蘇劃界聯(lián)合專家組中方組長。兩國團(tuán)長的談判,輪流在北京、莫斯科兩地舉行。
在談判中,羅高壽態(tài)度溫和,用語平穩(wěn),不糾纏細(xì)節(jié),遇到分歧時(shí),常常用漢語淡定地說:“讓咱們?cè)俸煤孟胍幌??!闭勁兄啵p方團(tuán)長有不少私下接觸,有些不便在談判桌旁說的話,就在這種非正式場(chǎng)合通通氣,甚至“亮亮牌”。也許因?yàn)槲业臐h俄雙語記錄還不錯(cuò),錢副外長常常讓我跟著他當(dāng)記錄,有時(shí),還當(dāng)當(dāng)翻譯。
錢副外長第一次宴請(qǐng)羅高壽后喝茶時(shí),這位蘇方團(tuán)長一坐下就用漢語說:“從前,我們兩國的代表總是‘務(wù)虛’”,錢副外長一聽就立刻接上話茬,用俄語跟進(jìn):“我們倆現(xiàn)在可以‘務(wù)實(shí)’”了,此言一出,兩位團(tuán)長即相視而笑:一句話剛出,另一句話即接上,嚴(yán)絲合縫,但均話中有話。當(dāng)時(shí),中蘇邊界談判已進(jìn)行過兩次,長達(dá)近十年,有人想出這樣一句俏皮話來形容這種馬拉松式的談判:“用子彈還沒上膛的毛瑟槍打飛鳥,空對(duì)空?!?/p>
面對(duì)這種“務(wù)虛”“務(wù)實(shí)”的默契對(duì)話,羅高壽顯得很興奮,順口來了這么一句:“錢部長,你說得真好,咱們現(xiàn)在可以務(wù)實(shí)了。漢語有句四個(gè)字成語:‘水到渠成’?,F(xiàn)如今,水到渠成了,你我都有福啊!”
羅高壽還向錢副外長講了兩段“題外”話,很值得回味。一段講的是對(duì)中蘇關(guān)系惡化的反思。他認(rèn)為,中蘇關(guān)系那一大段不堪回首的歲月,本來是可以避免的,缺的是歷史、客觀、理性地看待和處理兩國間積累下來的問題。另一段則涉及鄧小平同志。羅高壽一說起鄧小平同志,敬佩之情便油然而生。他說:“文革”后中國的局面,能有魄力扭轉(zhuǎn)過來的,只有鄧小平一人。他還說,蘇聯(lián)要是也有個(gè)“他”(指類似鄧小平的人),那就好辦得多!
“劃界大臣”是個(gè)“難纏的對(duì)手”
中蘇劃界聯(lián)合專家組會(huì)談也在北京、莫斯科兩地輪流舉行,雙方有個(gè)默契,在一輪會(huì)談結(jié)束后,接待方的團(tuán)長就會(huì)見對(duì)方專家組組長。羅高壽第一次見我時(shí),用漢語輕松地交談。他稱我為“李”,表示親切,我則以其名字和父名相稱,以示尊敬。他一落座,就來了這么一句:“李,你的官可不小啊,比我這個(gè)官大出一大塊兒。”見我不解其意,便說:“要是放在清朝,你可是個(gè)‘劃界大臣’吶!”說完便哈哈大笑起來。
我與蘇方組長魏列夏金有時(shí)談得很順利,有時(shí)則談得很艱苦,比如在黑瞎子島的歸屬問題上,互不相讓。有一次,我一口氣講了70分鐘,破了單次發(fā)言時(shí)長的記錄。為此,羅高壽半開玩笑地對(duì)我說:“李,我們外長對(duì)你這個(gè)組長‘很不滿意’,稱你為‘難纏的對(duì)手’?!?/p>
我多次有機(jī)會(huì)與羅高壽閑聊,因此,對(duì)他的中國情緣,多少有些了解。羅高壽對(duì)我說過,中國是他的“第二故鄉(xiāng)”,甚至還是“第一故鄉(xiāng)”,因?yàn)橥晔窃谥袊冗^的。他出生后剛滿月(1932年4月),就隨母親到了烏魯木齊,其父當(dāng)時(shí)在蘇聯(lián)總領(lǐng)館任職。五歲時(shí),父親轉(zhuǎn)到蘇聯(lián)駐哈爾濱總領(lǐng)館工作,他于是又到了這個(gè)“東方小莫斯科”,八歲時(shí)才隨父母回到蘇聯(lián)。他先后三次到蘇聯(lián)駐華使館常駐,共十六七年,任過職員、政務(wù)參贊、大使。
當(dāng)我問到給毛澤東主席當(dāng)翻譯的情景和感受時(shí),他笑著說:“這個(gè)機(jī)會(huì)純屬偶然。1958年初,我第一次到蘇聯(lián)駐華使館工作。11月7日晚7時(shí),我們大使在使館舉行十月革命節(jié)招待會(huì)。你們的禮賓官事先通知使館:周總理作為主賓出席招待會(huì)。我陪著大使早早就站在使館主樓前,恭候總理的到來??偫硪幌萝嚕团d奮地告訴我們大使:毛主席一會(huì)兒就到。大使一聽喜出望外,而我呢,既高興,又害怕,我這個(gè)初出茅廬的小翻譯,可怎么給主席他老人家翻?。‘?dāng)時(shí),腦子里一片空白。其實(shí),主席很隨和,人又幽默,只是他的湖南口音我聽不大懂,幸好那天李越然同志在場(chǎng),是他給主席當(dāng)?shù)姆g,而我呢,只譯我們大使講的話。”
“光榮的歸宿”
1992年12月11日,我到駐俄羅斯使館出任公使,正好在此前不久,這一年的4月,羅高壽被俄總統(tǒng)葉利欽派往中國出任大使。有一次,他回國述職,我作為使館臨時(shí)代辦,邀請(qǐng)他到使館做客。羅高壽一見到我,就激動(dòng)地用漢語說:“真感謝鮑里斯·尼古拉耶維奇(指葉利欽)對(duì)我的信任!我得盡心盡力,以不辜負(fù)總統(tǒng)的期望!”又說:“今年是我的本命年,60年來,我在國內(nèi)外擔(dān)任過多個(gè)職務(wù),而‘駐華大使’這個(gè)職務(wù)分量最重,這是本人一個(gè)光榮的歸宿!”羅高壽見證了中俄關(guān)系在很短時(shí)間內(nèi)上了三個(gè)臺(tái)階,并為此做出了自己的努力。在羅高壽大使的離任招待會(huì)上,時(shí)任中國外長李肇星真誠地說:“中俄兩國從歷經(jīng)波折到戰(zhàn)略協(xié)作伙伴,羅高壽大使在這方面可謂功不可沒!”
2005年春,羅高壽卸任駐華大使時(shí),已過了古稀之年。有一次,他對(duì)我一位朋友“神秘”地說:“你大概不會(huì)相信,我和老伴把家安在北京城了。女兒在這里當(dāng)常駐記者,已經(jīng)好幾年了。孫子在莫斯科上大學(xué),讀的是法律,第一外語選擇了漢語。他也是個(gè)‘老北京’,來你們這個(gè)古都,大概有二三十次了?!彼€感慨地說:“從我的父親到我的孫子,整整四代人,都有一份厚厚的中國緣,而我本人呢,此緣則更深,從一出生直到現(xiàn)在,都七八十年了,其中有1/3時(shí)間,即二十四五年,是在烏魯木齊、哈爾濱和北京度過的?!边@位中國人民的老朋友,參照“我們的朋友遍天下”這一名句,用中文寫下這樣一張條幅:“我的朋友遍中國?!?/p>
羅高壽晚年因車禍傷了右腿,走路得靠拐杖,有中國朋友見到此情景,便過去攙扶,他卻總是不讓,說:“不用,不用,還不到80吶,能算老嗎?盡管拄拐了,我并不服‘殘’!”他還曾幽默地說:“小平同志不是有句話嗎,叫做‘膽子要大一點(diǎn),步子要快一點(diǎn)’”,邊說邊拄著拐杖往前邁大步,作出快走的樣子。(作者供圖)