丁丁
從小到大,我一直都很向往海。
對(duì)海的渴望,像一個(gè)經(jīng)年不息的前塵舊夢(mèng),總在某個(gè)不確定的時(shí)刻,悄然回來(lái)撞開(kāi)我的心扉。每次感覺(jué)悲傷到無(wú)法自持的時(shí)候,我就想像著,一個(gè)人坐在潮來(lái)的海邊,聽(tīng)著不遠(yuǎn)處海浪撞擊巖石的聲音。在那種生命最原始的激蕩中,我的心總能奇跡般地平靜下來(lái)。
曾經(jīng)無(wú)數(shù)次,我想像著自己躺在海寬廣的懷抱里,如孩子般純凈。在她的淺斟低吟中,所有的虛偽和矯飾,愛(ài)與哀愁,都會(huì)變得淺薄可笑。我總固執(zhí)地以為,海是離一個(gè)人靈魂最近的地方。心里躁動(dòng)不安的時(shí)候,感覺(jué)無(wú)助茫然的時(shí)候,為了一件事情焦灼不堪的時(shí)候,海就成了一個(gè)遙遠(yuǎn)而強(qiáng)烈的蠱惑,在我看不到的地方召喚著我。
然而,從少年到青年,從高中到大學(xué),這么多年過(guò)去了,也走過(guò)很多地方,長(zhǎng)江頭和黃河邊都留下我的足跡,可我始終沒(méi)能到海邊看一看。午夜夢(mèng)回,總有海浪的聲音響徹闌珊的夢(mèng)境:月亮下海邊的沙灘,還有永遠(yuǎn)望不到盡頭的海岸,安靜地看著她放縱的孩子,光著腳狂奔,大叫。累的時(shí)候,我孑然獨(dú)坐,海靜默無(wú)言。閉著眼睛,在沙灘上用心寫(xiě)下一個(gè)人的名字……
武漢的夏天,熱得無(wú)處可藏。別說(shuō)日上中天的時(shí)候,就連早晨和傍晚,空氣中也是沸騰的燥熱。流火七月,避暑成了最好的理由——我終于來(lái)到了海邊。
到青島的第一天,太陽(yáng)很好。一出火車站,那片一望無(wú)際的深藍(lán)便俘虜了我,甚至忘記了肩上沉重的背包,張開(kāi)雙臂向水邊奔跑。我的歡呼雀躍和滿面風(fēng)塵,肯定嚇到了路邊的人,他們有點(diǎn)驚恐地給我讓路。凜冽的海風(fēng)在燥熱的天氣里無(wú)比宜人。水面泛著粼粼的波光,心里冷不防打一個(gè)激靈,瞬間周身清涼。并不是漲潮的時(shí)候,但仍然可以聽(tīng)到大海粗重的喘息。我真的有點(diǎn)忘乎所以了。
我特意挑了一家靠海的小旅館——是一棟三層的小閣樓,據(jù)老板娘說(shuō),那是殖民地時(shí)期留下的建筑。房子的歷史我且不管,我只是愛(ài)極了那里開(kāi)闊的視野。站在陽(yáng)臺(tái)上,就能望見(jiàn)不遠(yuǎn)處的海。連睡夢(mèng)里,都能聽(tīng)見(jiàn)潮起潮落的聲音,該是多么幸福的事!
那天下午,我坐在陽(yáng)臺(tái)上欣賞海景。剛開(kāi)始還是紅日高懸,不一會(huì)兒,黑壓壓的云便重重地垂下來(lái)。幾乎沒(méi)有什么前奏,連成線的雨就傾瀉直下,眼前瞬間掛起一道白色的水幕。雨點(diǎn)急促地叩擊屋頂上的磚瓦,劇烈的顫動(dòng)中小屋仿佛也搖擺起來(lái)。我忽然感到一種空前的無(wú)助和驚恐,那種在塵世里孤苦無(wú)依的宿命感,牢牢地攫住我,讓我呼吸維艱。不知怎的,對(duì)海那么多年的幻想,那一刻,忽然像一個(gè)吹到最大程度的肥皂泡,在我頭頂華麗地破裂了。
海上歸來(lái),我頹喪地發(fā)現(xiàn),人在這個(gè)世界上其實(shí)無(wú)處可去。即使到了南極一趟,回來(lái)之后又如何呢?如果對(duì)生活沒(méi)有熱情和勇氣,到哪里都同樣沒(méi)有用。海,對(duì)于我,只是一個(gè)情結(jié),或者是前世來(lái)不及兌現(xiàn)的一個(gè)諾言。所以,這么多年,總能在夢(mèng)寐中聽(tīng)到它對(duì)我的召喚??墒牵?dāng)有一天,我流連于她的懷抱,她卻失掉了對(duì)我的熱情。
或許,多年以后,關(guān)于大海的種種才會(huì)在我日漸衰老的日子里隱隱發(fā)光,照亮我對(duì)歲月的記憶。我會(huì)再次看到火車站那個(gè)向我乞討的老婦,看見(jiàn)寬廣無(wú)垠的齊魯平原,看見(jiàn)沙灘,看見(jiàn)連綿的海岸,看見(jiàn)漫山遍野的蘋(píng)果園,看見(jiàn)澄澈蔚藍(lán)的蒼穹,以及我無(wú)法到達(dá)的大海的心。這一切將從時(shí)間的深處浮起,潔白柔軟,宛如時(shí)光贈(zèng)與的哈達(dá),佩戴在我蒼老的脖子上……