*郭敬明

我是一個(gè)很入世的人，但是我性格中也有很理想化的東西。受各方面的制約，客觀條件達(dá)不成，只能曲線救國(guó)，慢慢來(lái)，一步步走。五年十年之后，再回頭看看我們給中國(guó)出版界帶來(lái)了什么，不一定是好的，當(dāng)然也有可能是壞的，但是至少作出了一些改變，讓人們看到了一些新鮮的東西，這是我對(duì)自己深信的一點(diǎn)。

幾年前我想做雜志，我就鉚了心思做雜志。我想做我就去做到最好，包括我寫(xiě)《小時(shí)代》，我不管別人說(shuō)它是不是很拜金，充斥著名牌，我想寫(xiě)這樣一個(gè)故事，告訴別人上海是什么樣子的，或者我腦海里的上海是什么樣子的，我就會(huì)去寫(xiě)。

我17歲就出道了。那個(gè)時(shí)候年紀(jì)小，連新聞里說(shuō)一句我不好的話，我都會(huì)難過(guò)很久，更何況是編一些我完全沒(méi)干過(guò)的事情，就更崩潰了。但是漸漸地發(fā)現(xiàn)，其實(shí)這些都很快就過(guò)了，留不下什么痕跡，如果整天被這些事情困擾，就沒(méi)有精力去做自己想做的事了。哪怕再惡劣的新聞，它一瞬間就會(huì)被更惡劣的新聞所取代。而且你身邊的人，你在乎的那些朋友、父母都知道，這些是假的。作家留下的是作品，而不是新聞；作為主編，留下的是一本雜志的影響力，而不是身上的一個(gè)什么花邊。

我們確實(shí)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)什么生死存亡的事情。之前跟黃永玉老師聊天，采訪秦怡老師，他們都聊過(guò)年輕時(shí)經(jīng)歷的戰(zhàn)亂、饑荒，這些確實(shí)我們沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。我們經(jīng)歷的是什么？高考的壓力、學(xué)業(yè)的困惑、獨(dú)生子女的孤單，這種東西好像很微不足道，跟前輩經(jīng)歷的那種大時(shí)代的動(dòng)亂很難比，那沒(méi)有辦法，這就是我們的事情。所以我只能在我的生活里面寫(xiě)我覺(jué)得悲傷的東西。

但你不能說(shuō)，在我們的世界里，因?yàn)闆](méi)有經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)亂，就不能體會(huì)悲傷。你們知道一個(gè)人是什么感覺(jué)嗎？知道家里父母只有你一個(gè)孩子，對(duì)你望子成龍的期待嗎？這種壓力你們能體會(huì)嗎？高考制度下是什么感覺(jué)？你們不知道。你不能要求我們放棄自己擅長(zhǎng)的東西，去寫(xiě)你們擅長(zhǎng)的，我不要用自己的雞蛋去跟你們的石頭碰。

每個(gè)人的承受力，包括我們這一代人精神的脆弱程度，你無(wú)法想像。跟上一輩人是不一樣的，上一輩人單純地生活在一個(gè)大環(huán)境里，大家都穿一樣的衣服，做同樣的事，看一樣的書(shū)。

但是到了我們這個(gè)年代，每一個(gè)人的心靈隔閡與成長(zhǎng)軌跡都相差十萬(wàn)八千里。我還是說(shuō)希望每個(gè)人都能更寬容，不要因?yàn)槲也涣私饽愕臇|西，或者我看不懂你的東西就去質(zhì)疑。如果這個(gè)東西真有幾百萬(wàn)人、幾千萬(wàn)人在喜歡，那它一定有它的價(jià)值，無(wú)論這個(gè)價(jià)值是大是小，無(wú)論這個(gè)價(jià)值是不是屬于你所熟悉的年代，你都不能全部去否定它。就像我看長(zhǎng)輩們的東西，雖然寫(xiě)的不是我成長(zhǎng)年代的事，但是我還是會(huì)看到他們很牛的地方，比如技巧，以及對(duì)人性的挖掘。

真實(shí)的我就是崇尚名牌，我也不想去掩飾。我也有很膚淺、很討人厭的地方，我不是完美的標(biāo)本，我是一個(gè)真實(shí)的人。

我不想扮演一個(gè)意見(jiàn)領(lǐng)袖。就像我現(xiàn)在是一個(gè)成功的主編，一個(gè)優(yōu)秀的出版人，策劃了大量的暢銷(xiāo)書(shū)，各自做好自己最擅長(zhǎng)的事情，各自做好該做的事情，我覺(jué)得就OK了。我是迷戀財(cái)富，但是不等于我喪心病狂。我辛苦勞動(dòng)，每天睡四五個(gè)小時(shí)，如果這樣我都還不能賺錢(qián)，那就太不公平了。我在完成自己一個(gè)又一個(gè)目標(biāo)，實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。我只會(huì)一步一個(gè)腳印地按照我的規(guī)劃去完成。