雪小禪

“琥珀”這兩個(gè)字，有固定的美意。在寫(xiě)到這兩個(gè)字時(shí)，我有些許的心酸和難過(guò)。仿佛什么被凝固住了——哦，是時(shí)間嗎?是的。被剎那間定格在了那一瞬。

只有一種叫貝母和松樹(shù)的樹(shù)才會(huì)流下黏稠的淚滴——我寧愿叫它們淚滴，如果恰巧有一只蟬在下面，它們的淚滴滴到它振翅欲飛的樣子，那么，就是這個(gè)樣子了。永遠(yuǎn)是這個(gè)樣子了——仿佛永遠(yuǎn)活著?？墒?，卻是永遠(yuǎn)地死了。那黃金一樣的棺木，固定住了它剎那的樣子。

據(jù)說(shuō)，只有有病的植物才會(huì)分泌樹(shù)脂，而健康的樹(shù)，并不流眼淚——難過(guò)的人才會(huì)流眼淚，狂喜的人才會(huì)流眼淚，平凡煙火生活，哪里會(huì)有眼淚呢?有些病態(tài)的、神經(jīng)質(zhì)的人，把自己的時(shí)光固定在了一段里，永遠(yuǎn)不老去……這也是琥珀。

那琥珀，閃動(dòng)著靈潤(rùn)的光澤，剎那間的剎那，凝固了。這一刻，我正愛(ài)你，那么，時(shí)光啊，把我凝固成現(xiàn)在的樣子，哪怕丑陋，或者不堪，都不要緊，只要凝固成現(xiàn)在的樣子。

時(shí)間的骨骼，多么美。它凝固的本身，帶來(lái)完好無(wú)損的保護(hù)。因?yàn)檫@種特殊的貯藏方式，一朵花可以永遠(yuǎn)開(kāi)放，而一只飛蟲(chóng)，可以永遠(yuǎn)飛翔。那只琥珀中的蝴蝶啊，你的美麗也將永遠(yuǎn)綻放了，為了你心愛(ài)的另一只蝴蝶。多美呀，親愛(ài)的琥珀。

那松脂溫柔的香，那進(jìn)入了全部縫隙的時(shí)間，那瞬間被澆鑄的快樂(lè)——是死亡與生的交替。時(shí)間的汁液可以把我澆鑄嗎?

我寧愿成為最華美的一粒琥珀。我期待一場(chǎng)隆重的澆鑄，剎那間，可以凝固住時(shí)間和我的過(guò)去與未來(lái)。

未來(lái)的，就到此吧——這就是我看到的未來(lái)了!老年的她抽著煙，眼神迷茫，但堅(jiān)定。她說(shuō)：“這就是我年輕的時(shí)候看到的未來(lái)了，就是這樣了。”

心早就凝固成琥珀的樣子。她熱切地回憶著過(guò)去——那白手帕一樣的回憶，閃爍著絲綢一樣的光輝，我喜歡那光輝，暗淡而過(guò)時(shí)，當(dāng)人開(kāi)始懷念時(shí)，其實(shí)已經(jīng)老了。姜似的辣，自己卻并不知曉。

她說(shuō)，你一定要以琥珀為主人公寫(xiě)一篇小說(shuō)。

我試圖寫(xiě)。但這試圖是危險(xiǎn)的，是逼仄的。要什么樣的人才會(huì)配得上這如此心碎的名字呢?被凝固住的名字，都死了。被凝固住的時(shí)間呢?一點(diǎn)一滴，都在剎那間定格了。

黃金棺里，我們看到的是絕世傾城的美。卻不知，在死的剎那，它是否還惦記那一場(chǎng)場(chǎng)風(fēng)雨的顫栗呢?

《詩(shī)經(jīng)》里說(shuō)：“死生契闊，與子成說(shuō)?！钡珪r(shí)空被光陰打磨成沙眼似的一塊破布，殘風(fēng)漏過(guò)，多少放棄、多少負(fù)心、多少寡義……都有可能。你相信人性有多么堅(jiān)定，就應(yīng)該相信它有多么脆弱。我們含淚吟誦梁祝，是因?yàn)樗麄冊(cè)缭鐬閻?ài)情死去，成為愛(ài)情琥珀中的標(biāo)本。

而能看著一個(gè)人風(fēng)燭殘年，老年斑漸生，牙齒掉光，身體佝僂……這需要足夠的勇氣。我最終贊嘆的，是和光陰做伴的癡心愛(ài)人，能這樣走到終點(diǎn)的，即使產(chǎn)生過(guò)無(wú)數(shù)細(xì)小的摩擦，又有何妨?這才是真正的琥珀吧——光陰的琥珀中，一對(duì)長(zhǎng)滿了老年斑的手緊緊地握在一起，呆呆地在陽(yáng)光下發(fā)愣。相依相偎，不離不棄。

那是真正的琥珀，與時(shí)光一同老去，那歲月的松汁滴下來(lái)，兩個(gè)人含笑面對(duì)——老了，或許不美了，卻真正熬成了銀碗里盛雪的琥珀，他是銀碗，她是雪。