陳希琳

走到昔日的北京皮影劇團(tuán)門口，位于北京市琉璃廠東街29號(hào)處的朱紅色雙開大門正緊緊關(guān)閉著，“劇團(tuán)早就搬了，”隔壁書畫店的老板說，“不知道去哪兒了?！?/p>

和北京皮影劇團(tuán)一樣，很多地方皮影劇團(tuán)因?yàn)闊o法實(shí)現(xiàn)收支平衡而紛紛倒閉。他們把一張張精美的皮影人和道具封存進(jìn)木頭箱子，各自回家另謀職業(yè)。

直到幕后鑼聲漸稀，幕前人聲漸遠(yuǎn)，只有幕布上的孫悟空還在揮舞著金箍棒，頻頻瞭望。

老皮影藝人的默默傳承

藝齡52年的崔永平又要走了。這距他上次離開的時(shí)間，不到一年。

皮影幕布前人影稀落讓這位老皮影藝人感到心涼，“老祖宗的東西中國人自己不喜歡了，怎么辦？我到國外把它發(fā)揚(yáng)光大行不行？”

今年1月份崔永平帶著他的一部分皮影去了紐約，旅演半年，于7月份回來。這一去一回讓崔永平收藏文件的資料夾中又多了幾份來自國內(nèi)外的報(bào)道?！斑@是今年在紐約的報(bào)道”，崔永平用左手指著房間內(nèi)書柜上掛著的一篇報(bào)道說，“紐約時(shí)報(bào)社長親自來的”。

顯然，他在美國的半年中受到了更為熱烈的歡迎和關(guān)注，“我在美國華人博物館演出了，” 提及這件事，原本就因?yàn)槟X血栓后遺癥而說話費(fèi)力的崔永平更加激動(dòng)，只能由夫人王淑琴來幫他組織語言。“觀眾們都不走，演出到半截就演不了了，人們都從后臺(tái)圍上來，他們看見崔老師一只手表演，都不相信，人家尊重的是這門藝術(shù)?！?/p>

“他們太喜歡中國的藝術(shù)了，美國印第安州世界兒童博物館在2013年有一個(gè)走進(jìn)中國的展覽，主要以皮影為主，館長邀請我去，給我們提供了4000平方米的場館?！备@寬敞的展覽場地相比，崔永平的博物館則稍顯寒磣。

崔永平的皮影王國總面積約250平方米，位于通州馬駒橋附近的一個(gè)居民小區(qū)內(nèi)。從北京市中心出發(fā)，需要多次換乘地鐵和公交車歷時(shí)兩個(gè)多小時(shí)才能抵達(dá)。和記者幾乎同時(shí)找到這里的還有另一位皮影愛好者。他不相信地問道，“皮影博物館就在這兒？”

走進(jìn)去才發(fā)現(xiàn)，華麗的是它的內(nèi)里，而非外表。正如紐約時(shí)報(bào)的那篇報(bào)道中所比擬的那樣，“其展品之豐富齊全，堪比盧浮宮的繪畫藏品”。

影人、鑼鼓、煤油燈、舊式舞臺(tái)等每一處細(xì)節(jié)都在為觀眾講述著關(guān)于皮影曾經(jīng)的輝煌。8個(gè)小小的展廳，用有限的空間詮釋著皮影的魅力。崔永平收藏了將近13萬件皮影，一部分放在六七只大大小小的旅行箱里，另一部分在美國。因?yàn)閳龅赜邢?，這里只展出2萬多件。

其中一套明代1450年的十八張皮影是這個(gè)博物館最老的古董，是當(dāng)年崔永平從垃圾堆里揀出來的，已經(jīng)得到了國家文物局的鑒定。王淑琴回憶說，“這個(gè)東西曾經(jīng)有一位美國大使館的老人要買，給30萬美金，沒賣；另外一個(gè)香港的老板來了四次，開價(jià)3000萬買這個(gè)博物館，到現(xiàn)在還在聯(lián)系，崔老師也說不能賣?！?/p>

這間博物館的珍貴之處在于它收集了全國各地的皮影，“山西的、陜南的、山東的、四川的、湖北仙桃的、唐山的、甘肅的、北京的，各地造型都不一樣，演出技巧就不一樣，唱的也不一樣?！彪S著王淑琴手到之處，從道光到民國的劇本，赫然呈現(xiàn)在一排玻璃柜之內(nèi)。

這些展品是崔永平和他的夫人王淑琴耗時(shí)20多年所收集到的，期間伴隨著疾病、困頓，只是對皮影的熱愛一直都在。

在這個(gè)皮影王國中，兼任館長的王淑琴同時(shí)扮演著多種角色，保姆、助手、表演者、宣傳員和技師，她比崔永平還年長兩歲。當(dāng)參觀者到來時(shí)，她便充當(dāng)起講解員的角色，從選皮、畫稿、雕刻、上水色、上桐油、裝訂、表演等一系列流程開始講述這門“十不閑”藝術(shù)的精彩。

“皮影戲現(xiàn)在這么沒落，要傳承保護(hù)，領(lǐng)導(dǎo)的重視很重要，再一個(gè)就是兒童，要從娃娃抓起，三是補(bǔ)助，皮影要發(fā)展只需補(bǔ)助一點(diǎn)就夠了?！睂⑵び皯虻奈磥砑耐杏诖说拇抻榔胶屯跏缜賻椭本┧乃髮W(xué)的學(xué)生建立起皮影劇團(tuán)，“等一屆畢業(yè)了，下一屆再跟上來”。

“一個(gè)月后，我們先去美國，布置皮影，準(zhǔn)備演出?！彼麄冊诿绹囊浑p兒女將幫助他們走進(jìn)美國。

市場化發(fā)展也是一種保護(hù)

在崔永平走出國門的同時(shí)，有人在國內(nèi)市場尋找皮影生存的商機(jī)。組建了一只袖珍人皮影藝術(shù)團(tuán)的林中華便是其中一位，“皮影藝術(shù)在未來五年要形成一個(gè)上市公司?！彼麑ζび皯虻纳骖H有信心。

5年前，林中華選擇皮影作為他終身從事的行業(yè)，源于對于皮影的喜愛和信心?！爸袊藨?yīng)該是世界上最早把彩色影運(yùn)用到娛樂里面的人，你想想，沒有電的時(shí)期，皮影在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是很先進(jìn)的娛樂形式，人們在吃不飽飯的年代，仍然能用樂觀的精神創(chuàng)造娛樂，再難的時(shí)候都沒有扔掉這個(gè)藝術(shù)。”

如果說像崔永平一樣的老藝人是皮影藝術(shù)的守護(hù)者，那么像林中華這樣的商人則更多是用市場化的發(fā)展來保護(hù)皮影。

媒體人出身的他對于國家的政策總是保持著敏銳的觸覺。十七屆六中全會(huì)國家提出文化強(qiáng)國戰(zhàn)略后，皮影的又一個(gè)春天似乎正要來臨。“我們也專門開會(huì)研究在這種大的背景之下怎么發(fā)展，這五年我們做足了前面的準(zhǔn)備，經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)這五年我們都走過來了，恰好在我們大發(fā)展的時(shí)候遇到了春風(fēng)?！?/p>

“傳統(tǒng)文化項(xiàng)目的發(fā)展，等、靠、要是不行的，”林中華說皮影畢竟一條腿在市場上，雖然有保護(hù)非遺的責(zé)任，但是要走市場化的道路，“一門藝術(shù)和文化不是靠保護(hù)起來的，而是靠發(fā)展起來的。”

“以前皮影藝人都沒怎么賺到錢，像陜西那邊靠皮影工藝品能掙到錢，但是從演藝上還沒有人賺到錢”，在林中華看來，演藝需要更好的創(chuàng)新和包裝。

表演的核心便是掌握這門“十不閑”技能的藝人們?！袄纤嚾说恼w情況非常不樂觀，全國目前大概還能有兩千人做皮影，其中百分之六七十是60歲以上的。有很多老藝人在網(wǎng)上求救，說沒有傳承人?！绷种腥A的這支皮影藝術(shù)團(tuán)有一個(gè)五至十人的老藝人團(tuán)隊(duì)，他們來源于外地，平時(shí)是老師，外出時(shí)是演員。

和崔永平這些老藝人的想法一樣，林中華也相信皮影的未來在于孩子?！拔覀儽硌莸臅r(shí)候，孩子們愿意到后面去操縱，跟你一塊玩；把大學(xué)生看的都掉淚兒，這就是藝術(shù)的感染力?！都t樓夢》、《少年孫中山》和《圓明園傳奇》都很受歡迎?！?/p>

“有人說這個(gè)藝術(shù)過時(shí)了，遲早要進(jìn)博物館，要上墻，我不這么看，所謂的文化繁榮不是只杏樹花開、梨樹就不開了，多種呈現(xiàn)才是春天。”林中華說皮影藝術(shù)不是沒有市場，只不過好多人是急功近利的心態(tài)，“又不是在賣茶雞蛋，文化是個(gè)慢熱的東西”。