陳希琳
走到昔日的北京皮影劇團(tuán)門口,位于北京市琉璃廠東街29號(hào)處的朱紅色雙開大門正緊緊關(guān)閉著,“劇團(tuán)早就搬了,”隔壁書畫店的老板說,“不知道去哪兒了?!?/p>
和北京皮影劇團(tuán)一樣,很多地方皮影劇團(tuán)因?yàn)闊o法實(shí)現(xiàn)收支平衡而紛紛倒閉。他們把一張張精美的皮影人和道具封存進(jìn)木頭箱子,各自回家另謀職業(yè)。
直到幕后鑼聲漸稀,幕前人聲漸遠(yuǎn),只有幕布上的孫悟空還在揮舞著金箍棒,頻頻瞭望。
老皮影藝人的默默傳承
藝齡52年的崔永平又要走了。這距他上次離開的時(shí)間,不到一年。
皮影幕布前人影稀落讓這位老皮影藝人感到心涼,“老祖宗的東西中國人自己不喜歡了,怎么辦?我到國外把它發(fā)揚(yáng)光大行不行?”
今年1月份崔永平帶著他的一部分皮影去了紐約,旅演半年,于7月份回來。這一去一回讓崔永平收藏文件的資料夾中又多了幾份來自國內(nèi)外的報(bào)道?!斑@是今年在紐約的報(bào)道”,崔永平用左手指著房間內(nèi)書柜上掛著的一篇報(bào)道說,“紐約時(shí)報(bào)社長親自來的”。
顯然,他在美國的半年中受到了更為熱烈的歡迎和關(guān)注,“我在美國華人博物館演出了,” 提及這件事,原本就因?yàn)槟X血栓后遺癥而說話費(fèi)力的崔永平更加激動(dòng),只能由夫人王淑琴來幫他組織語言。“觀眾們都不走,演出到半截就演不了了,人們都從后臺(tái)圍上來,他們看見崔老師一只手表演,都不相信,人家尊重的是這門藝術(shù)?!?/p>
“他們太喜歡中國的藝術(shù)了,美國印第安州世界兒童博物館在2013年有一個(gè)走進(jìn)中國的展覽,主要以皮影為主,館長邀請我去,給我們提供了4000平方米的場館?!备@寬敞的展覽場地相比,崔永平的博物館則稍顯寒磣。
崔永平的皮影王國總面積約250平方米,位于通州馬駒橋附近的一個(gè)居民小區(qū)內(nèi)。從北京市中心出發(fā),需要多次換乘地鐵和公交車歷時(shí)兩個(gè)多小時(shí)才能抵達(dá)。和記者幾乎同時(shí)找到這里的還有另一位皮影愛好者。他不相信地問道,“皮影博物館就在這兒?”
走進(jìn)去才發(fā)現(xiàn),華麗的是它的內(nèi)里,而非外表。正如紐約時(shí)報(bào)的那篇報(bào)道中所比擬的那樣,“其展品之豐富齊全,堪比盧浮宮的繪畫藏品”。
影人、鑼鼓、煤油燈、舊式舞臺(tái)等每一處細(xì)節(jié)都在為觀眾講述著關(guān)于皮影曾經(jīng)的輝煌。8個(gè)小小的展廳,用有限的空間詮釋著皮影的魅力。崔永平收藏了將近13萬件皮影,一部分放在六七只大大小小的旅行箱里,另一部分在美國。因?yàn)閳龅赜邢?,這里只展出2萬多件。
其中一套明代1450年的十八張皮影是這個(gè)博物館最老的古董,是當(dāng)年崔永平從垃圾堆里揀出來的,已經(jīng)得到了國家文物局的鑒定。王淑琴回憶說,“這個(gè)東西曾經(jīng)有一位美國大使館的老人要買,給30萬美金,沒賣;另外一個(gè)香港的老板來了四次,開價(jià)3000萬買這個(gè)博物館,到現(xiàn)在還在聯(lián)系,崔老師也說不能賣?!?/p>
這間博物館的珍貴之處在于它收集了全國各地的皮影,“山西的、陜南的、山東的、四川的、湖北仙桃的、唐山的、甘肅的、北京的,各地造型都不一樣,演出技巧就不一樣,唱的也不一樣?!彪S著王淑琴手到之處,從道光到民國的劇本,赫然呈現(xiàn)在一排玻璃柜之內(nèi)。
這些展品是崔永平和他的夫人王淑琴耗時(shí)20多年所收集到的,期間伴隨著疾病、困頓,只是對皮影的熱愛一直都在。
在這個(gè)皮影王國中,兼任館長的王淑琴同時(shí)扮演著多種角色,保姆、助手、表演者、宣傳員和技師,她比崔永平還年長兩歲。當(dāng)參觀者到來時(shí),她便充當(dāng)起講解員的角色,從選皮、畫稿、雕刻、上水色、上桐油、裝訂、表演等一系列流程開始講述這門“十不閑”藝術(shù)的精彩。
“皮影戲現(xiàn)在這么沒落,要傳承保護(hù),領(lǐng)導(dǎo)的重視很重要,再一個(gè)就是兒童,要從娃娃抓起,三是補(bǔ)助,皮影要發(fā)展只需補(bǔ)助一點(diǎn)就夠了?!睂⑵び皯虻奈磥砑耐杏诖说拇抻榔胶屯跏缜賻椭本┧乃髮W(xué)的學(xué)生建立起皮影劇團(tuán),“等一屆畢業(yè)了,下一屆再跟上來”。
“一個(gè)月后,我們先去美國,布置皮影,準(zhǔn)備演出?!彼麄冊诿绹囊浑p兒女將幫助他們走進(jìn)美國。
市場化發(fā)展也是一種保護(hù)
在崔永平走出國門的同時(shí),有人在國內(nèi)市場尋找皮影生存的商機(jī)。組建了一只袖珍人皮影藝術(shù)團(tuán)的林中華便是其中一位,“皮影藝術(shù)在未來五年要形成一個(gè)上市公司?!彼麑ζび皯虻纳骖H有信心。
5年前,林中華選擇皮影作為他終身從事的行業(yè),源于對于皮影的喜愛和信心?!爸袊藨?yīng)該是世界上最早把彩色影運(yùn)用到娛樂里面的人,你想想,沒有電的時(shí)期,皮影在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是很先進(jìn)的娛樂形式,人們在吃不飽飯的年代,仍然能用樂觀的精神創(chuàng)造娛樂,再難的時(shí)候都沒有扔掉這個(gè)藝術(shù)。”
如果說像崔永平一樣的老藝人是皮影藝術(shù)的守護(hù)者,那么像林中華這樣的商人則更多是用市場化的發(fā)展來保護(hù)皮影。
媒體人出身的他對于國家的政策總是保持著敏銳的觸覺。十七屆六中全會(huì)國家提出文化強(qiáng)國戰(zhàn)略后,皮影的又一個(gè)春天似乎正要來臨。“我們也專門開會(huì)研究在這種大的背景之下怎么發(fā)展,這五年我們做足了前面的準(zhǔn)備,經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)這五年我們都走過來了,恰好在我們大發(fā)展的時(shí)候遇到了春風(fēng)?!?/p>
“傳統(tǒng)文化項(xiàng)目的發(fā)展,等、靠、要是不行的,”林中華說皮影畢竟一條腿在市場上,雖然有保護(hù)非遺的責(zé)任,但是要走市場化的道路,“一門藝術(shù)和文化不是靠保護(hù)起來的,而是靠發(fā)展起來的。”
“以前皮影藝人都沒怎么賺到錢,像陜西那邊靠皮影工藝品能掙到錢,但是從演藝上還沒有人賺到錢”,在林中華看來,演藝需要更好的創(chuàng)新和包裝。
表演的核心便是掌握這門“十不閑”技能的藝人們?!袄纤嚾说恼w情況非常不樂觀,全國目前大概還能有兩千人做皮影,其中百分之六七十是60歲以上的。有很多老藝人在網(wǎng)上求救,說沒有傳承人?!绷种腥A的這支皮影藝術(shù)團(tuán)有一個(gè)五至十人的老藝人團(tuán)隊(duì),他們來源于外地,平時(shí)是老師,外出時(shí)是演員。
和崔永平這些老藝人的想法一樣,林中華也相信皮影的未來在于孩子?!拔覀儽硌莸臅r(shí)候,孩子們愿意到后面去操縱,跟你一塊玩;把大學(xué)生看的都掉淚兒,這就是藝術(shù)的感染力?!都t樓夢》、《少年孫中山》和《圓明園傳奇》都很受歡迎?!?/p>
“有人說這個(gè)藝術(shù)過時(shí)了,遲早要進(jìn)博物館,要上墻,我不這么看,所謂的文化繁榮不是只杏樹花開、梨樹就不開了,多種呈現(xiàn)才是春天。”林中華說皮影藝術(shù)不是沒有市場,只不過好多人是急功近利的心態(tài),“又不是在賣茶雞蛋,文化是個(gè)慢熱的東西”。